


UNIVERSITY OF ILLINOIS

LIBRARY

Class Book Voluxne

MrlO-20M



'I\ \.J.

. *M-^

• *
.-IJl'-.. %



y-



Erinnerungen

D Ueue Sol^e d

X)on

Hbolf Milbranbt

©tuttgart unb Berlin 1907

3t (B. dcttrt'fd^c :Suc^l?anblung Hrtc^fclgcr



C r .X \j.J w ^ ^

...•.s,i^"'

'Mile 'Kt&jtt rorbel^alten

V

jDnict icv Union JDcutfcl;e PevUigogcfcUfcl7aft in Stuttgart



derrn Profcffor 2(lfret) ma at

in Fjerslid^er Sreunbfc^aft

$ugeeignet





%'i^'!r-~-^.:'^'^,7i^-:::'-','2 ''-'' •.' "'>
. .

!'
.. ; '. ; "'

.
:..-'-'.;' -' '. .•' ••-;^. j'^' ' „ ' ; f ' ^^S'':-f*^^*c\<-i

wuter 3JJenj(f), rebe nid^t §u diel; jage nicfit §u oft:

„^a§ tperb' id) tun" — „^a§ tuerb' icf) n i cE) t tun"

— „%a§> ttjerbe id^ u i e m a I ^ tun". 2Ber bon un^

!ennt fief) fo genou, ba^ er mei^, mag et tun ober ni(i)t

tun toirb, wenn er berein[t ein anbrer fein n^irb aB

je^t? Hub n)er berdnbert ficE) ni(f)t?

„^(^ merbe niemol^ bet SSelt metn eigene§ Seben

ex§df)Ien"; |o l^abe id) borgeiten guten ^reunben ge==

jd)rieben ober gefagt. 2)artn !enn' id) mid) ! bad^te ic^

;

ba§ ift nid)t in mir ! — ^a, fo tdufd)t man fid). @§ !am

bann ba§ ^a^r 1905, ha erfd)ien ein 95anb „(£rinne*

rungen" oonmir; unbje^t, 1907, erjd)eint bieferjmeite

S3anb: „9fu§ ber SSerbegeit".

Unb bann n)unfd)t fo ein alter %ox bod) immer

toieber — unb fo id) mit biefem S5ud) — ben Sefer

SU erfreuen unb il^m §u gefallen.
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3ugcni>fotinenfd)em, KoftocC, @tabt unb £anb,

VTum Vatcv, VTuinc tHutter. %bolf VTlmabt

I age mir, me. beine ^ugenb 'max, unb i(i) mil bit

fagen, mie bu bift." ©o fonnte man ben befannten

(Bpxud) t)om „Umgang" rt)ot)I umformen; fiir mt biele

trdfe e» gu! S)er 9JienfcE) ift batin feinen murgelfeften

©efdEitDtftetn, ben 35aumen, hen ^fkngen gtetci), benen

fo Ieid)t abjumerfen ift, ob xtfxe 2Bexbe§eit mit (5onnen=

f(f)ein unb 9^egen unb milben £uften gefegnet tvax

ober nicf)t. 28enn man t)or einem jd)bn gef(f)u|ten

^alh don ©belbdumen, bie jetton! unb fdulenglei(f) in

bie Siifte ragen, bie borf^ringenben ©tieffinber be^

(31M^ \\e1:)t, bie in unge§d:^lten ©tlirmen bon ^ugenb

auf urn it)r Seben Idm:pften: mie fnorrig unb !antig

minbet \x&) i:t)r bertuilberter ©tamm, me bdumen \i6)

ifjxe tapferen, abet unjcfibn unb jcEimudloS tierbre'^ten

^[te gegen bie SSinbfeite ^n. ©o org unterjd)eiben

fief) freilid) bie 9Jtenfcf)en bon au^en nid)t; abet bem
inneten ©eelengebilbe !ann bet ©eeten^

lennet e§ abftagen: 2Bie tuat beine ^ugenb?

Md)t hal^ id) mid) olg @Iuc!^|)ta'^tet tuf)men toiU;

abet alg ban!batet (Sof)n meinet (SItetn unb be§ @(i)ic!^

foI§ mu^ idt) e§ befennen: ic^ :^ab' eine f(i)bne ^ugenb

gef)abt. ©onnenfd^ein bon jebet S(tt: Siebe bollauf,

SOBtrbranbt, 9lu§ ber aSetbejett 1



2 ;3ugenb[onnenfcI)ein

bod) nic^t gu t)iel; ^errUrf)e SBotbilber in blii{)enben,

eintrd(i)tigen, meije erjie^enben, gro^gefinnten ©Item;

ad)t ©efc^tDifter (bier alter, bier jiinger qI§ id)), die

bon guter 9Irt, jid^ ganj Qt§ ^omilie fiifjlenb unb su=

fammen^^Qltenb. ©(i)bne, gefunbe, notlofe 9trmut, bon

beutfci)er SSilbung unb ^bealitcit berfldrt; in ben ^inber=

JQt)ren meine ®e[unb{)eit §art, burd) bie^ unb ba§ ge^

[tort, aber lauter ererbte ^rad^torgane, nod) {)eut die

jugenbfrii'd). ^m 5(uguft bie]e§ ^al)reg 1907 bin id)

fiebgig ^ai)xc nit gemorben, aber id) !enne feine S3rille,

mie breift id) aud) bie 5[ugen niiproud)t I)abe, unb id)

I)ore [o jd)arf unb ful)le fo fein ttjie je. '^ux bie SfJeroen

jinb reigbarer, al§ e§ if)re ^flid)t i[t, id) I)abe in jungen

unb in dteren ^al)ren §u biel bon il)nen berlangt,

unberfd)dmt biel. 5Iber aud) jo finb tt)ir gut greunb:

int ®runbc jinb jie bod) nur fo empfinblid^ unb emp^

fdnglid), mt'§> bie 2)id)ter broud)en.

©0 ouggeruftet rDud)§ id) in unferm ^amilienl)au^

I)crnn, in ba^^ id) etma bierjdl)rig eintrat, ba§> tt)ir :^eut

noc^ I)oben. 9Jlein fSatcx 1:)atte e§ gefouft unb nad)

einem 9^ad)borbranb, ber gu un§ I)criiber|d)Iug, boIIenb§

au^gebaut, gro^^ unb I)od)rdumig bi^ gum "^ad) I)inauf.

^rin n)of)nenb unb fpdter alljdl)rlid) :^eimfct)renb, 'i^ah' id)

in alien 3iutmern gefd)Iofen, im^orber- unb im§inter«

I)ou§; fo I)at n)ol)lfeinc§nieiner®efd)toifterbarin!^erum=

gelebt mic id). Uufre6tra^e war feine ber §au^tftra^en,

aber nal) am C^^afen; mie id)'y in einem ®ebid)t „5In ber

SSarnotD" nad) meincr 2Biebereinfet)r befd)rieben^abe:

3?om alten ©Iternt)au§, baiin id) mo'^ne,

©inb'^ menig (Sd)rittc bi§ gum ^lu^ t)inab,

®er, breit fid) bel)nenb, fa)"t gum (See fid) meitet.



9?oftPdf, ©tabt unb 2ani> 3

^er ©(i)tffe SSJloften grufeen mid^ bertraut,

^ie gtiinen Ufer unb bie bun!Ie '^lut,

^ie mit be§ |)afen§ fteilem ^ollttjer! :plaubert:

^ier fog be§ ^naben (Seek, treltbegierig,

^m SSafferbunft ge:^eimen B'lubet eitt,

(^ah fid) bem feucEiten ©tentent §u etgen

^n lebenMaitger Siebe, gog mit SBelle

Unb SSinb unb ©d)iff gum notien 9Keer {)inQb,

Unb libera SJJeer p fern' unb fernftem Sanb,

9i?ingg urn bie grbe, bann J)inauf gum §immel

Unb an bie fexnften Ufer biefer SSelt,

S3i§ ttJo bie 3^Qci)t ber ettjigen Stdtfel branbet.

5tber aud) bie na(i)fte 9^d:^e gab ber jungen ^fjau"

tafie erfe'^nte 9fJa^rung: bie ©tabt, bie alte §anfeftabt

SJoftocf, bie einft gu ben Mftigften unb rei(i)ften ge*

I)ort, bie gur ©ee mitgei)errf(f)t, fic^ mit ben ta^feren

^onenfonigen :^erumgefd)Iagen, fid^ ber beutfcf)en ^ad)^

borfiirften unbergagt ertpe^rt f)atte. 2)adon geugten

nod) bie gettjaltigen alten SBoIIe, bie Wiauevn, bie ©d)iffe

im §afen — in meiner ^nabengeit tt^ar 9floftod§ §an=

beBflotte bie gro^te in ber beutfd)en Dftfee —, bie

mdd)tigen gotifc^en £ird)enbauten, barunter ©t. SlJiarien

bie fd^onfte, ber ^etriturm ber pd)fte, faft bem SSiener

(5te^t)an gleid). ^amal§ ftanb and) nod) ber alte

ffB^^'ingei^" ^ox bem ©teintor, ben einft ein medlen=

burgifd)er Sanbegt)err gegen bie tro^enbe ©tabt erbaut

t)otte; e§ ftanben nod) bie befeftigten SSortore oor bem
£ro|)eIinertor, mit lf)ineingefd)offenen tugein brin; in

ben tiefen ©rdben fto§ nod) breiteg SBaffer, in SSinter-

monbndd)ten bin id) ba unten <Sd)tittfd)ut) gelaufen unb



4 a^oftod, Stnbt unb 2anb

tjabe micf) an bagu gebidE)teten SSetjen beraufci)t. (Stabt*

grQbengefii!)Ie ! SSorgeitipoejie! '^ud) an biefem
©onnenfd)ein fef)Ite e§ meiner £inbt)eit nid^t. SSenn

ein [teifer SSinb don S^orben tvei^te, fonnte man bie

[aljigc SJieertuft fpiiren, bie nur eine 5[ReiIe SSeg^ l^atte;

ttjenn id) auf unferm ®arf)boben gum I)od)[ten f^enfter

l^inoufftieg, fonnte icf) unjer §afen[tdbtci)en 2Barne=

miinbe, bie ^iinen unb bie Dftfee etj(i)auen. Unb l^ier

unb bo am er^oi)ten SSarnomufer fonnte ber SSIid

olle^ auf einmal faffen, bie am f^lu^ gelagerte alte

©tabt, hen fid) nad)2Beften unb S^lotben minbenben ^lu^

unb ha§> grline, aud) blaue, in ber ©onne bli|enbe SSJieet.

SSanberte id) bann meiter ing Sanb f)inein, fo fef)Ite

meiner nad) „llngef)eurem" :^ungernben ^nabenfeele

gmar bag ©ro^e, ©emaltige, |)od^gebirgige, nad) bem

mid)'» oerlongte; aber fo nac^ unb nac^ gab id) mid)

gufrieben, bod) menigften^ bunfte SSdIber unb §ugel

(^ier alle ,,S3erge" genannt) unb auf bem fd)malen

SBafferfaben ber SSornom ben blauen §immel fd)dn

gef|)iegelt ju fe:^n. S3i§ ic^, gum ^iingling gemorben,

oollenbg begriff, aud^ iia§> fei ^oefie, unb mir einen

(ungebrudten) ^er§ barauf mad)te:

2Bo ftille 33ufc^e fd)eu unb niebrig ftef)n,

®e§ ^luffeg ©d)ilfgefdufel gu belaufd)en,

Member bie SBinbe iiberS S31ad)felb raufd)en

Unb trdge ©d)ifflein f)in unb mieber gef)n.

(5in linber ^iigel f)ebt fein mollig §au^t,

(S§ lodt bic^ SSogelfang unb 2SaIbegfd)atten;

diui) au§l ^ein ^u^ ift :^ei^, bein ^nie beftaubt!

3)0 d) ftreut ein 5[Reerminb Stuf)lung auf bie 9Jiatten.



2Retn SSatet
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35tellet(f|t t)at lein Wlen^d) bie ^oefte btefer ©tabt

unb btefeg Sanbe§ jo ttef genojfen trie m e i tt ^ a t e r,

in bem eine nte erj'd)d|)fte ©enu^raft btannte unb bent

bicfe ^eintot alleS erfe^te, tt)Q§ anbern bie umreifte

®rbe gibt. 2Benn er auf ber §au|)tba[tion mit bem

ttefen %eidi, ber „2;eufelg!u:^le", ober auf bem @nbe

be§ SBallg am §afen, ber gifc^erbaftion mit ben alten

eijernen ^anonen ftanb unb in bo^ molerifi^e 2)ur(f)=

einanber bon f^eftung^grdben, u^^jigem SSaumfd^mud,

^oditurmiger 6tabt, ©egeln unb 2)am|3fern auf bem

breiten SSaffer, btdulirf) bdmmernber gerne fal), fo

!onnten in feinem rotlid) blii^enben ®efid)t bie gro^en

braunen Stugen jo larfjenb leud^ten, al§> jc^aute er itber

bie £anbj(i)aft bon 5tt:^en ober ©ranaba ober 3leapel

\)'m. (Sr \ai) mit einem gliidjeligen Siefblic! in t)a§>

^erj ber ^inge ^inein, unb mo§ er erblidte, jtrafjlten

jeinc Slugen, jein Sdd)etn mit urjprunglic^jter ^iing=

Ung§!raft in bie SSelt guritd. i^d) tjobe hod) biele

ajienj(f)en geje:^n, aber !einen gmeiten, ber jo aug=

jtra!)ten, jitf) jo in hen anbern f)inuberjonnen !onnte

mie er. ©eine ©ejtalt mar e:^er !Iein, aber gang (Sben==

ma^; alle jeine jec^§ (Bo^m mud)jen xijvx iiber ben

^o^j, aber feiner oon un§ ^atte jo oiel f^euer in hen

5Iugen mie ber junge 5tlte. ©ie fonnten auc^ bli^ett

unb mettern, menu it)n ein idt)er ^otn iibermannte;

bodt) ha§ mar ni{f)t oft, e§ Ia(f)ten gu biel :^eitere 2;ro^jen

in jeinem Iebfrijd)en SSIut. @r atmete formlid) @ejunb==

^eit au§, er mar urgejunb. ©ein 9tr§t mar er \elb\i,

jeine 5l^otbe!e mar bie jogenannte ©(i)en!e, ber ©d^

jdjran! im gro^en SSo^ngimmer: bielleicfit alle fiinj,

jed)§ ^a'^re einmal !am er au§ jeinem StrbeitSgimmer
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unb offnete bie ©d)enfe, fiillte fid) ein ©Id^c^en mit

fihim: tm SQ^agen ein Itemed 9!JJ%efu^I. ^er 'Shim

tat feine ©(i)ulbig!eit, ber 9J^ann tvax. mieber ge[unb.

31I§ ^rebiger^fot)!! ouf bem Sanbe geboren, fam er

bet^etteii in bie ©tabt, nod) 9?oftod, befucf)te ba^ @^m*
nafium unb bie Uniderfitdt, gog bann nad) S3erlin, um
bor aHent gu .^egel^ i^iifeen §u ji|en unb fein ^er§ on

bie §egelfd)e ^I)ito[o|jl)ie §u t)dngen, mit einet 2;reue,

bie nie berging. 2Sie jid) aber fo biele ©egenfd^e in

9}Zen[d)enf)irnen leben^Iang bertrogen unb nebenein*

anber h^ie ©rgdngungen bliit)en, jo "^inberte and) bie

^egcljd^e ©eiftermelt ber „S3egxif[e" meinen 58ater

nic^t, jid) mit lebenbigfter (Sinnen!raft in bie 9leditdt

gu ftiir^en unb mit ben ^ingen §u leben, aU ®elef)rter

unb ^iin[tler 5ugleid). @r l^atte fic^ ber ^"fiilologie

ergeben unb derjenftc \\^ mit gleid)er Siebe in bie

Qlt!lQffi[d)en mie in bie germnni[d)en (Bpxad)en; e§>

gogen i'^n ober boc^ bor diem bie 9]^ e i ft e r biefer

6prad)en, bie 33ilbner, bie 5^id)ter an, beren tieffte

(Sd)bn^eit er burd)brang unb erfii^Ite. SSielleidjt mar

eine nie geftilltc ©et)nfud)t barin: man !onnte it)n mo!^I

einen nur t)alb gefd)affenen 'JJiditer nennen, ben tra=

gifc^ munberlid)en ©eftalten gteid^, bie 9Jiid)eIangeIo

t)alb au§ bem SJlarmor t)erau§ge{)auen, bann berlaffen

:^at unb bie nun mie Ungeborene, ©etrdumte mdrd)en=

!^aft t)erborbIiden.

(Seine fd)onften ^ugcnbjotjre berlebte er aU Cber=

Ief)rer in 6 d) u t |j f
o r t a , ber altef)rmiirbigen (Jr*

5ief)ung§anftoIt im lieben^miirbigen ©aaletal, mo er

bortreffIid)e ^reunbe fanb; ber befte mar 9Iuguft

SI b e r ft c i n, ber SScrfaffer ber „@efd^id)te ber beut=
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fdben S^lationQlIiteratur", aug bet ic£) f|)ater diel gelernt

— unb Dergeffen i^abe. '2)ie f^^eunbfcfiaft fom etnmat

gum S3ru(f), auf e(i)t beutfci)e SSetfe: ^oberftein ^otte

jid^ in feinen iungen :^af)ren jo in Submig Xitd "oex^

lejen unb fi(^ feinen Stbgott jo eni|3orgefteigert, ba^ er

xi)n bur(f)au§ neben ©oetfje ftellte; t)a§ ertrug mein

^ater nirf)t, unb jie ttennten fic^. f^reilid) gefte^' ic^

mir gang im ftillen: id) ptte e^ bielleid)! ebenfo ge*

mac^t; benn %\ed neben ©oet^e o Seufel! —
^ie greunbfcEjaft iDud^g aber rt)ieber jufammen unb

iiberlebte SiecE^ SD^litregentfdiaft. ^n meinem SSater

rii^^rte fid^ ein anbere§ aJli^gefii^t: §eimtt)e:^ nad)

ber „28ater!ant", nad) ben 2;eergeriid)en ber |)afen=

ftabt; er njax in 9ioftod jo je:f)r ^Qjjermenjd) gemorben.

9II§ i(^ alg junger 6tubent bic olten f^reunbe in Sc^ul*

:pforta bejud)te, ergdl^Ite mir ^rou ^rojejjorin ^ober^

jtein, mie arg mein SSater e§ getrieben l^abe: don 3^^^

gu 3^^t mu^ten jie, SJ^ann unb ^rau, mit i!^m einen

rtjeiten, nid)t gar jd)onen @|)Q5iergang mad)en, ha^

3iel mar ein Heiner (See ober Seid), an bem lag ein

S3oot, \)a^ rocf) nac^ Seer. „^en 2^eergerud) mu^ten

mir bann mit it)m genie^en."

^ieje§ §eimme^ marb enblid) geftillt: mein 35oter

!am al§ Dberlel^rer nad) Stoftod ^uriid, unb in meinem

@eburtgiat)r 1837 marb er \)a\e\h\t ^rojejjor ber tft^eti!

unb neueren Siteratur. greilicf) fonnte er auj feine

gro^e ^aijl oon §orern red)nen: iia^ Heine 9f?ojtod,

mit nid)t bierunbgmangigtaujenb @inmo:^nern (je^t :^at

e§ iiber jed)§igtaujenb, ein Saujenbjtel be§ 2)eutjd)en

Sleii^eS), mar bie fleinfte ber beutjd)en UniOerjitdten;

al§ i d) bort jtubierte, 'ijatie jie jogar nur f)unbert
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(Stubeiiten, tr)df)tenb fie nun bod) auf fiebenf)unbert

geftiegen ift. ®enen, bie il)n tjbrten, morb er aber

ettt)Q§ ®ro^e§, ein ^•ul)rer, ein (£rit)ecEer: benn feine

teidie ©ele^rfanifeit trug ii)nen ein SS o It ni e n f d)

bor, in bent glii^enbe ©mpfinbung, !Iare§ ®cn!en,

freubige SSeltanldiQunng, gelduterte £ebengpf)iIojopf)ie

mt in einem 3lf!orb gufammennangen. @r fanb au6)

banfbare ^linger, bie liebenb an if)m "^ingen. @r !onnte

freilid) !cinen grteiten finben, bem er jo jef)r (Srtreder

nnb ^li^rer war n^ie mir, jeinem (5o:^n, ber id) bie§

nun mit banferfiiHter ©eele fd)reibe.

^ah' id) nief)r bon ibm g e I e r n t ober g e e r b t ?

^a§ ungleid) (Stdrfere n?or bod) bie S3 1 u t ^ b e r=

tt)anbtjd)aft; benn ber lonbldufigen 2;^eorie (bie

fid) and) „(£rfaf)rung" nennt) gum 2ro| f)abe id) nid)t

Oon ber SQiutter, fonbern me:f)r bom SBater bie (Slemente

ober £rdfte iiberfommen, bie mid) gum 2)i(^ter madden

tnollten: ba§ fanguinifcf)e, i)ei^blutige ^temperament,

bie treibenbe ^{)antafie unb ben ©|)rad)finn, ha^ ^orm=»

talent. 9(nd) in meiner 9[R u 1 1 e r roaren df)nlid)c

©eifter, aber 3arter, mebr mie t)ingef)auAt ; in i!^r wax

bod) ftdr!er al§> alleS anbere bie Siebegfraft, ha§> f^iir*

anbere4eben, ha^ „(Smig=9Jiiitterlid)e", mie id)'^ nennen

mbd)te, ha^^ unfre ^ugenb mit 3JJorgenfonnenfd)ein er=

fiillte unb aud) unfern 5Ibenb noc^ mit T)immlifd)em

Sic^t ber!Idrt.

£) 9J?uttert)er5, any fenen Xagen mef)en

9J?ir :^eute h)eid)geftimmte Sbne p!
^d) fe^' mid) ftill an beiner ©eite gef)en,

9(n beinem ©tu^^I 'oen !Ieinen S^rdumer fte'^en:
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SRit rvem er leU, an men ex trdumt, bift bu.

§od^ iiber [einem ftru^|)tgen ©cfieitel fdjimmert

^ein freunbltd^ 5J(ntIt|, i^m w§ |)erj l^tnetn,

Unb tuenn ber ©terne .§eer gu 9Jad)t t^m flimmert,

2)urcf) betnen tu§ getroftet fd)Idft er etn.

^er erften 9?eime ©tammein ttdgt ber Sor,

^rei (Bpannen f)oc^, Doll S^rgetj an bein DI)r^

®cr $8iIberbogen buntgefdrbte ^xa^t,

3rt)ei !Ietne ^tnfel :^aben fie ex'ba^t; —
D aJlutteraug', etn Hebreic^ ^ubli!um!

©tol^ trdgt er nun bein Sob in jic^ :^erum;

2)ein ©c^meid^elftort ift i:^m ber So:^n ber SBelt:

SSie liebt er firf), ba er bir rtjol^tgefdm

!

^ft bag nun aud) [d)on iiber biergig ^a^re :^er, ha^

i(^ if)r bie[e SSerfe fc^rieb? @e{)t bag Seben ttjirflia

mt ein 2;raum bal)in?

(s;t)arIotte 28enb:^aufen, meine aJJutter, tvax ein

Sanb!inb, bie Soc^ter eineg ©utgbefi^erg; i^^re §eirat

fiil^rte fie aber fiir immer in bie ©tabt, unb nur in

[|3dteren ^a^ren, bei einem i^rer ©o^ne monatlong

an ©aft, tarn fie gleii^fam tuieber in ha^ Sanb ber

^ugenb suriicE. (£g mar mie eine alte Siebe in i^r,

bie nie ganj berging; menu fie einmat in ein Sllbum

ober ©tammbud) ^u fc^reiben ^atte, fc^rieb fie gem
:^inein, mag ber &)ox gegen ha^ ©nbe ber „S3raut bon

aJJeffina" \px[d)i:

SSo:^I bem! felig mu^ icf) i^n ^reifen,

^er in ber ©tille ber Idnblid^en ^tur,

gem Oon be§ Sebeng bermorrenen 5^eifen,

tinblicf) liegt an ber 33ruft ber ^atnx . .

.
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©ie derlor aud) in ber ©tobt, and) in allem Sturm

unb alter ,'pdrte be^ Seben^, biefe tvaijxe. ^inblid)!eit

nie; e§ trug jie ein frommer (2inn, ber jic mit bem

^immli[d)en 3?ater berbanb (rtjenn fie and) bem J^rd^en^

gtouben entmud)^), unb ein ^oetijct)eg, immer begeifte^^

rung^fd:^igeg SBeltgefii!^!, bem ha^ ^arabie§ nie gang

berloren ge:^t. (5o berlor fie ami) nie bog ©ic^^mun*

bern=!onnen, bog gu biefer wotiren ^nbli(i)feit ge:^drt;

bie 2Bunber biefer SBelt ftumpften fie nic^t ah, mie e§

\o bielen erge"^!, fie fo"^ fie mit immer neuen, gro^en

9Iugen on. ^d) mei^ noc^ au§ ber fpdteren ^inbergeit,

mie mid) bog cinmol ttef ergriff, ba id) biefe^ @id)=

munbern ber 9J?utterfeele in eii^em :^immlifd)en 2(ugen='

blid eriebte. . . . Unterbeffen fiillte fid) aber ha^ ^au§,

mir murben unfer neun, mit hen (Sttern elf. ^a^
menige ©eerbte mar mo^^t mittlermeite berbrauc^t, bie

SSefolbung beg ^rofeffor§ mar auf fo biele S^ai^fommen

nid)t eingerid)tet. @ute 9J^utter, mie l)aft bu ge!dm|3ft,

um biefe^ Ungrabc grab §u mad)en unb un§ alle gro§

!

"SDu murbeft eine ^atriard)in ber §eimarbeit, nad) alter

SBeife; ba§ mar mo^^t ha^ £anbtoc^terblut. 5(lleg felber

mad)en, um an allem etma^ gu erfparen! SSon biefer

gro^en, fd)lan!en ^rau mit ben feinen B^Q^i^ ^^^' ^^

munberlid)e ®ingc gelernt, benn mir ."^inber l)alfen mit,

fo gut mir fonnten; icf) l)abe Sid)ter gegoffen, gebuttert;

im ^affeema'^len erlangte id) gro^e 9Jleifterfd)aft. ^al^re*

lang bin ic^ bann and) \i)x (Se!retdr gemefen, bem fie

i^re S3ricfe biftierte, mdl^renb fie mit irgenb einer §anb=

arbeit fa^; benn fie fuf)rte and) faft bie gauge ^orref|)on«

beng fur ben in <Stubien bergrabenen S8ater mit, unb fie

ftridte unb nd'^te 53erge fiir un§, fie mar unermiiblid).
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2)ieje %ta\x, bie ic^ bettjunbemb Itebtie^ ^abe id) bod)

eintnal Derteugnen unb t)erla|fen trollen; bamal§ tuar

ic^ neun ^al^te alt. @§ tuar eine ber ^Idp(f)en trac^ifd^en

©edenblafen, bie tttd^renb ber ^ugenbjett in mir auf*

gufteigen liebten; bet gu!iinftige 2)ramatifer in ber

5linberma§!e qI§ fleiner ^'^antoft. 2Bir S^larfilommen

ttjurben oucf) auf Heine S3e[orgungen auSgefd^irft, t>a^

berftanb fid) Don felbft; fo Qob e§ einen „Sid^t:^aQ!"

ober 0ein!rdmer in ber 9^d^e, gu bent pufig gu ^ilgern

wax. ©onft ttjo^t immer hjillig, !am ic^ einmal Don

jo einem @ang mi^geftimntt, oerbroffen priid; )ia^

gefiel nteiner SRulter nid)t. (5ie fonnte aud^ bramatifd^

[ein unb braud)te ein foft ^ot:^etifc^e§ SBort. ©ofort

erttjad^te alleg ^at^o§ in mir; id^ nai^m ba§ SBort toort^

lid), icf) bof)rte mir ben (Stad)el in§ ^er^, fud)te mir

ein 93Iatt ^a^ier, fe|te mid) in^ @in[ame unb fc^rieb

ouf bie gefaltete 2{u§enjeite:

„^er ^rofefforin SSilbranbt gu 9ftoftod. — e§ hjirb

gebeten, feinem onbern ben 33rief ^u geigen."

9luf bie ^nnenfeite:

„^ie eigentlid)en .^inber ^rofeffor 2BiIbranbt0

Ijei^en:

Soui[e

©onrab

^einrid)

©f)riftian

33ert^a

Sfiid^arb

?lnna

maic.

5tnmer!ung: ©ie fjatten noti) einen <Bot}n, namen§

^ie^ finb r e c^ t e ^nber.
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51 b 1 1) t) , abet butd) ben 9(u§fprud^ feinct ^Oluttet,

2)icn§tQg, ben 27. 5Ipril 1847: „^u bt[t nid)t mef)r

mein te(f)ter ©o^n, bu bift metn ©tieffof)n!!!" ift er

i"^! rt)Q!)rer ©tieffof)n gcmorben. ^ene SSorte :^aben

tt)n beina!)e bi§ gur SBergWeiflung gebrad)t, unb er hjill

nic^t ftieber i^r ©o'^n merben, bn jene SSorte i^n ju

fe!)r erfcfiiittert nnb t)ernid)tet f)aben.

^tefe SSorte f)Qt 2)ein © t i e f j o I) n ge[(f)rieben

!

^oron benfe!!! (5r fjat ben ^fJanten 9(boIpt) 5IRenabt

ongenommen."

S)arunter, au§ ^Serjefien:

„5r. mih"

®orf) biejen unglurfli(i)en 5{nfang ftricE) i(f) qu§ unb

[d^rieb ti(f)tig:

„5L gjienabt."

^rf) trug nteinen SSrief ju bent 3^"^^^^^/ ^o bie

9[Rutter [a^, unb marf i^n f)inein, flot) in§ (Sinjanie

guriid. S^ad) einer SBeile !am ein S3rief, meiner SQiutter

^(ntiDort; leiber Ijob' id) i^n nid)t me^r. ($r ging mir

gu ^ergen, abet ber ©eelenfelbftmorb t)Qtte noc^ nid)t

au^getobt; id) [dirieb d}r ein jmeite^:

„'3)ein 33rief ^at midi ungel^euer ergriffen unb burd)^*

brungen, aber, SJiutter (bog SSort „9JJuttex" ftrid) id)

au§), ba§ betriibt mid) gar [o ]'et)r, bo^ '3)u jdireibft,

id) rt)drc bon "Siir QbgefoIIen, bcnn I)Q[t 2)u nid)t jetbft

gejagt, a\§> id) bon bem 2id)t^aat ^opp 3umdfel)tte

unb fo berbriepd) unb miirrijd) Qu^fat), ha idi) nid)t

gerne im Slegen au§gef)en mogte, obgleid) id) einen

9iegen[d)ii-m mitgenomnien "^atte, id) mdre nid)t ^ein

ted)ter ©o:^n, [onbern 2)ein ©tiefjo^^n? D, jene 2Borte,
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bie mtdE) fo fe^r ungliidlidE) mad^tert, trerbe irf) getci^

in meinem Seben nie bergefjen !dnnen!

^d) gebe ^tr in @eban!en meine §anb, bie ein

3etc^en [ein foil, ha^ id) ®td) nod) immer fo \ei)x Hebe,

tote id) S)i(i) geliebt l^abe. ^odf) Meinem mi(f) je!)r

betrlibenben 5Iu§fprud)e, ber mid) gang t)ermcf)tet ^ot,

mu^ id) ^olge leiften.

Seb' too^U
5lbolp:^ WemU."

(S§ !am !eine ^fntroort me^r. "^ad) eirter SBeile

offnete jid^ bie 2:iir; id) glaube fie nod) §u fe^en, bie

^oI)e ©eftolt meiner 9JJutter, id) gloube nod) i^r Sdd^eln

§u fe^en, in bent — fo erfd)ien ntir'^ — unben!bar

biel Siebe unb 9Ruf)xung toar. ©ie fagte nid)t§, lam

Quf mid) §u, nol^m mid) on i'f)r ^erj unb fit^te mid).

Unb Quf einmal — mie fd)nen ha^ gef)t! — ^ie^ id)

mieber SIboIf SSilbranbt unb f)Qtte feinen ^mmer
met)r.

©0 ift'g bann gebtieben.

2Sie "Oa^ @ebi(^t e§ fogt, au§ bem id) bor!^in einige

SSerfe :^eraugfd)rieb:

D aJlutter, gliidlid) Qud) ber aufgeblli^te 9JJann,

^en fo bie ^nof^jentage l^etit umfc^weben!

S^n fttQ^lt ber §immet mie ben Slnaben on,

Unb beiner 9Jiutteraugen Ieud)tenb Seben,

^a§ ^o^^ellid)!, in bem fein Sag begann. . .

.

2)u gabft t>a§> Seben i'^m; ma§ todre ha^?

2)u gabft i^m SSrot unb Sieb' o-:^n' Unterla^;

Satft bu nid)t me{)r? — ^n beinem 9Zamen nennt

©r feiner ^ugenb golbneg f^ii^^^wt^^t.
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jDer Bleinc ^eid)ncr unb i3Did)ter, JDcr Ked^tfc^reiber.

JDcr Srei^eit0Md)tcr, (Bottfricb :RinteI, tTleinee

Paters 'Jfmteentfe^ung unb Unterfud)ung0l?aft.

Unfcr Sludger

3u biditen f:}ahe id) U)ot)I |a)"t \o friit) begonnen, qI§

id) j(i)reiben fonnte; abet tDenn anbcre burcf) Qeid)'

nungen @ebid)te illuftrieren, begann id) bamit, SBerje

§u SSilbern gu jdjmieben; jie maren einanber rvext,

benn fie rtjaren beibe t)on mir. 9'^ad)beTn id), ber ju^

lunftige Xf)eaterbid)ter unb ^ireftor, {)auptj'dd)Ud) an

^^^eatcrgctteln lefcn gelernt l^atte — id) tDar

nod) ben erften (5d)uItQgen (funfidf)rig) !ran! geicorben

unb log im S3ett; ha tarn nad) bomaligem SSraud) ber

gro^mdd^tige .^omobiengettel in§ §au§, id) derlangte

i:^n, fuc^te mir bie er[ten gelernten S3ud)[tQben l^erau^,

lie^ mir bie anbern t)on ber SJiutter er!Idren; bie ndd)-=

[ten Stage fe^ten ha§> fort — nad)bem id) bann bie ^unft

be§ Sefeng burc^ bie gro^ere be§ i3d)reiben§ ergdngt

f)atte, brod) mie eine e|)ibemifc^e ^ran!f)eit ha§ 3 ^ i <i)'

n e n in mir au§, mooon, mie oon anbern l^ranf^eiten,

nid)t§ geblieben ift. 9Heine SJiutter {)atte biel §u fam=

mein, leere ©eiten bon S3riefen, t)on abgelegten §eften

unb S3ud)ern, um biefe (Sd)affen^n)ut gu fdttigen; bi§

id) mir einmal einen grofeen S3ogen erbat, auf bem
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abet aud) nocf)garni(i)t§ gei'djrieben fei, unb nun

etrtia§ ®ett)alttge§ unternal^m: bie gan^e ^ladjt teilte i(^

in tJiele bieredige gelber, mit fcl)maien Stretfen barunter

;

in jebeg f^elb geidtinete id) itgenb einelanbfc^aftlirfjeobet

figurlidie ^f)Qntafie l^inein, in jeben ©txeifen [djrieb id)

ein paai SSerfe, bie ha^ bariiber fte^^enbe S3ilb gu erfldren

jud)ten. (So rief bet Wlaltx ben ®id)ter i)ert)or ; an biejem

feinem ®efd)o^f ift er bann geftorben.

SSon biefem SSogen unb jeinen 9^Qd)folgem ejiftiert

nid^tg metjr; t§> gibt aber nod^ ein entfeMid) !Ieine§

unb fd)dbige§ 33iid)Iein, t)a§ id) mit S5Ieiftift§eid)nungen

unb bagu gef)orenben '2)id)tungen gefutlt ^obe; auf bet

^nnenfeite be§ Um[d)tag§ ftef)t mit Sinte ge[d)rie;ben:

„(5Jebid)t§-S3ud) fiit ^rofeffex SB." unb: „@eburftag§=

@efd)en! fiit ^rofeffer SS. in 9io[tod 1844"; id^ tt)ar

alfo bomaB (mein SSater ujar am 15. 9Jldr§ geboren)

fed)gein:^alb ^ai)u alt. 5luc^ ein ^n^alt§der5eid)ni§

fe^^Ite nid)t: bie SSurg, bie llberfc^memmung, ha§ §au§,

Stlei^gganber (ber ®ro^e), ber 3ug. ^{)antaftifd) ttjar

nur „ber ^uq": diet gefltigelte, lang^embige SSefen

auf SSoIfen, bie „tt)ed^§ogen in ba§ gro^e §immeBreid)",

um bort „mie (Sngel p merben". 9tB ^id^tung ragte

abet \)a^ er!Idrenbe ©ebet gut „ttberfd)memmung" i)er*

bor, ba eg ba§ einjige, gang t)erftdnblid)e @ebid)t unb

bramatifd) lebenbig mar; joH id)'g nieberfc^reiben? 2)ie

|)erren ^itifer mollen bebenfen, '§ i[t einl^ugenbmer!:

9(d^, ^ilf mir, @ott, au§ biefe 9'Jot)t!

2)ie Uberfd)memmung, brof)t mir tobt.

(Sin grower SJ^enfd) [te^^t mit er^obenen Strmen auf

bem %aii} eineg Heinen |)aufe§, t>a§> bie SSellen gu tjer*

fd)lingen brol^n.)



IC ^cr flcinc Qc'dincr unb ^ici)tct

<Sief)e, bie 33erge, me fie j(i)on jinb;

^lin!, flin!! txage micf) :^in nacf) bem S3,

(^n ber 3eile tuar !ein Pq| met}r; ba§ „S3." jolt offen='

bar „33erge" ^ei^en.)

SSo meine 23ruber finb, nac^ ber §erberge

!

©ie^^e, id) bin ja ]'rf)on f)atb tobt,

©dEinell, fcbnell, fomm f)er lieber &oit,

^cf) ttjiti aud) fromm fcin, unb j'e:^r gut;

Sieber &ott, tuenn bag bir g. t^ut,

(2)a§ „g." foil tr)o:^I „gefallen" ^ei^en.)

•So tu^' eg and),

rva§> id) gebraucl).

^Zacf) biefen Slnfdngen tvaxh id) ein gefd^rlid^er

^a^ieroerbraucfier, eine milbe ^rud)tbor!eit tuar iiber

mid) gefommeii. ^c^ mei^ tuenigfteng, ha"^ id) al§>

9^eim* ober 3ct)njd^riger gu meiner 9Jlutter, bie in

ber gro^en 2Bo:^nftube am 92dl)tifd) fa^, mit einem blau

ge'^efteten ^udi tarn, bag id) mit @cbid)ten, Qx^at)"

lungen unb allerlei t)ollgefd)rieben l)atte: eg fd)ien mir

an ber S^ii, ha§> alg 33anb gu bruden. 2)ie Sllutter

erfd)utterte inbeffen meinen SBagemut, inbem fie mir

augeinanberfe^te, ein S3ud) ju bruden fei teuer. „2Bie

teuer mot)l?" fragte id), ^^^iinf^ig Saler !" antttjortete

fie. giinfgig Slaler l)atte id) nic^t; id) fol) and) feinen

2Bcg, mie ic^ eine fo unermepd)e ©umme l)erbei=

fd)offen !onnte. ©o trug id) benn mein blaueg 33ud)

in feinen 2Bin!el gurlid, big auf beffere B^^ten; bie

{)aben eg ober nid)t gefel)n, eg mar Idngft berfdjmunben.

2JlittlermeiIe mar ic^ menigfteng ein fe'^Ierfrei xtd)U

fd)Teibenber ^eutfd)er gemorben, ein ©ol)n meineg
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SSaterg; barin i)atte. ic^ au^gelernt. Unjet Set|ret bet

beutfdien (Bpxad^e in Dutnta, ^o!tor SSnimmerftdbt,

ertt)ie§ mit benn and) bie (S:^re, mitf) gutueilen ftatt

feiner auf ben ^at{)eber §u berufen: icf) l^atte al§ fein

©telbertreter qu§ bent 33ud) gu biftieren, ber gangen

Majfe, um fie in ber StedjtjdEiteibung (aucE) ^nter*

:pun!tion) §u iiben unb §u :prufen, Unterbeffen ging

S3rummetftobt, bie §dnbe auf bem dtixden, bie <Bd)uU

ftube auf unb ab. ^cf) njor aber ein ettt)a§ ungetreuer

^ne(i)t, meinen 9Eitf(i)ulem guliebe: fo tange ber Se'f)rer

gu mir i)in;)enbelte, biftierte icf), f(i)utbIo§ irie bie ©ngel,

nur bie SBorte, fonft ni(f)tg; fobalb er mir aber ben

Sfttiden ttjonbte, f)ob id) meinen 3eigetinger unb ma(i)te

in ber Suft bie S5erbinbung§§eicf)en, ^omma, <Semi=

!olon, ^olon unb fo ttjeiter, gu gro^em SSergniigen ber

maffe.

5fl§ 9f?eci)tf(i)reiber (n^enn auc^ nid)t aB Sledit*

^onbler) n)ar icf) nun alfo anerlannt; ai§ ^id)ter fanb

id) aber in meiner SSaterftabt Unglauben, mie 9)lo=

:^ammeb in Wttta. Unter benen, bie 3Serfe t)on mir

p @efi(i)t befamen, traten 3tt3eifler auf: „^a§ ^at er

nid)t felbft gemadjtl" ober: „^a§ t)at er nicf)t allein

gemod)t!" W.^ id) einmat am S3Iii(^er:pta^ an einem

®efd)dft§Ioben oorbeiging, in bem ein ^ermanbter don

mir ^ommi^ tvai, ergriffen mid^ bie jungen 2Jldnner,

fii^rten mic^ in 'Oa§' ^ontor Winter bem Saben, fe|ten

mic^ oor einen gro^en 33ogen ^a|)ier unb berlangten:

,,'Bo, flier mad)' ein ®ebid)t I" SSoriiber benn? fragte

ic^. „®in ®ebid)t an ben SO^onb!" fagte einer t)on

i:^nen; bie anbern ftimmten p. ^d) fanb biefe S^^
mutung gefd)madIo§; ma§ :^atte id) bem 9Jlonb §u fagen?

SEBilbranbt. 9Iu8 ber aBerbejett 2
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^ber ic^ irollte it)nen boct) geigen, bo^ id) ein ttiat)r='

{)Qftiger, unabpngiger unb feibftartbiger ®id)ter jei;

alfo in ®otte§ SZamen ber SJlonb! (Sie lie^en midf)

allein, id) berfa^te; icE) berfa^tc eine lange ©eite DoIL

SSq§ unb mie, t)a^ wei^ id) nic^t. 9Iber d§ meine

3it)eiflcr rt)ieber!amen, tDurben [ie ®Idubige; fie lafen

unb [taunten: gan^ atlein gemacfit! (5ie befcfjenften

mid^ unb be^ielten ha^) ®ebid)t. ^d) trabte gufrieben

in meine ©d)nidmQnnj'tTafee guriicf.

S)ie (Scfiriftftenerei ern?eiterte fic£): auf bent ^u^^en=

fleeter, bn§ id) mit 3U 2Seif)nad)ten ober fonft errungen

I)Qtte, fiif)rte id) nid)t nur frembe, bolb and) eigene,

5Utt}eiten fred) im^robifierte (Sd)QujpieIe auf; fiix meine

S3IeifoIbaten, bie id) roftlo^ bermel^rte unb .in mele

3^eid)e glieberte, gtiinbete id) eine gefd)riebene 3ettung,

in ber id) 3ufammen!unfte ber SJionor^en, ^araben,

S?ermidlungcn, SSerfeinbungen unb SSerfof)nungen mit

tiefem ?tffenernft journQliftifc^ befd)rieb. 5J)amQB Wax

wof}\ fd)on ha§ gro^e ^orbilb ber 2Bir!Iid)!eit t)or mir

aufgegangen, bie ^ebruar= unb 9J?dr§ret)oIution t)on

1848, bie bon SSeften nad) Often burd) ©uro^a fegte,

fo biel 55eraltete§ umftiirgenb, fo diet 9Jeue§ fc^affenb.

28a§ flir eine S^edotution and) in mir! Stuf einmal

mar eine neue £eibenfd)aft ermad)t, bie |)oUtifd)e: bag

S8 a t e r I a n b unb bie ^ r e i {) e i t murben meine

©otter. aJiit ben SSerliner 9J?dr§tagen, glaube id^, be*

gonn'§; bonn erful)r id), 'oa§> alleg fei Don 28 i e n nad)

33erUn ge!ommen, unb nad) SSien bon ^ a r i g.

Unter bem ©tel}pult meineS SSaterg lagen nod) §aufen

bon B^itungen au§ bem ^ebruar; bort !niete id) nun

ftunbenlang, menu ber 53ater fort mar, unb Ia§ in ben
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alien S3Idttetn, rtJte fie in ^ari§ in bie Suilerien btangen,

me fie £oui§ ^^ili|)|)§ 2^ron au§ bent ^enfter njarfen.

©0 foHte e§ jebem 2t)ron erget)n! ^d) mat 9fle|)ubli*

!aner getoorben, @ott mag txtiffen, mie. ^iirften —
2^^rannen — §tDifd)en ben beiben SSorten '\ai) irf) !einen

Unterfd^ieb. 9Jlit ^qxI %uxt, bent 6o:^n beg un§ be*

freunbeten ^xofefforg 2;iir! in bet 9^ac^barftra§e, fant*

melte icf) lebenbige ($ibed)fen, bie tnit auf feinent |)of

in einent dten ^effet ntit ©anb unb SSaffer anfiebelten;

biefen gierlidjen ®ef(i)o|)fen gaben mi lautex 9fte|3ubli=

faner= unb 2t)rQnnenTnorbernamen; unfre Sieblinge

t)ie^en S3rutu§ unb (Eaffiu§. ^e nte:^x bo§ gro^e O^ebo*

Iution0iQf)r 'ooxmdte, befto !uf)ner unb gemottiger

TucEten ttJix beibe nad^ Iin!§; aurf) bie tote 9?e^ubli!

geniigte un^ ni(f)t nte'^x, tt)ix griinbeten eine b I u t*

X 1 e, t)oxbex^anb s^ei 2JJann Ijod^.

©nbltc^ exgxiff bie 3eit and) ben ^ t c^ t e t; abex

exft al§ bet !inblic^e ^xei^^eit^iubel in bent fuxc£)tbaren

©xnft be§ ©egenfto^eg, in ^ult)exbant|3f unb 93Iut ex*

ftidte unb au§ bent SSblfexxaufc^ Don 1848 bie (S<i)icE*

faBtxagobie Don 1849 tvaxO. 'S)Qg toax xi(i)tige „SSexbe*

Seit": icf) fo!) 28eltgefd)id^te, ic^ fing an §u faffen, \>a^

bie ©ntmidlung bex 9Jlenf(f)'^eit auf ben ^ant:pf geftellt

ift unb biefe gxo^e ©c^larf)! auf unb niebex ge'fit. 9Jlein

§ex5 fd)lug ftix bie S8exteibigex bex ^xei^eit, ftix bie

UntexUegenben; !)etfen !onnte id^ i'fjnen nid)t, fie be*

fingen !onnt' id). 5lu§ ben Sa:£)xen 1849 unb 1850

befi^' id) nod) eine lange SHei^e t>on ©ebid^ten, bexen

Sitel f^xed[)en: Xe^ ^olen Slbfc^ieb, ^a§ ^xah bex

^elben (^|)olna), 9fte|jubli!anex*©d)la(^tgefang, ^ex

^olen^elb, bex alte ^ole, toffut^ (in SSxuffa), 5tuf
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93€m§ Sob, ^er ^reit)eit§!dm^fet, 3:rofte§ftimmen

(narf) bem ©leg bet S^ealtion). %n meinem ©inn t)\elt

t(f) feft, in „Wtm ©laube" xief ici) e§ bet SBelt !nQben*

fred) in§ (5)ejicf)t:

. . . 9Jlein ©laub' t)er!nii).ift fid) an feme 3<^it

llnb nic^t an bet f^romntler Se^ren;

3d) glaube an 5teit)eit nnb (5inig!eit,

S)a§ foH fein §en!er mir tve^xcn;

^d) glaub' an ein etpige§ 9J^orgenrot

Unb an bet S^rannen nnb f^iirften %oh.

3d) bin noc^ ein Slnabe, bod) \ei)^ id) tiax

SJ)a§ 3^t^^^" ^cr feigen Stirannen;

Unb id) flit)!' im ^erjen: mein ©laub' i[t wa^x,

Unb fein 5[Rbrber fann i'^n mir bannen !
—

3d) glanb' auc^ an eine 2)reieinig!eit

:

9(n fyrei{)eit unb ®leid)t)eit unb SSriiberlidifeit.

Qa\\en jid) biefe $8erje nid)t of)ne Sdd)eln lejen, [o

fanb ber ^.'ilnabe" 5ule^t (aber erft 1851, mit Oierjel^n

3a^ren) bod) nod) einen Son, ber n)ir!lid) ge[ungen

ift unb oielleid)! ein ttjenig mit bem iungen ^'^rajen*

!)etben oerjo'^nt:

S e
t;

t e r 2S u n f d).

3d) jaf) einen &x^\§> in SBalb unb glur,

3u rau'^er SBinter^jeit;

Sier feuf^te unb fd)aute ring§ bie 9Zotut:

„3Sie ift nod) ber f^rut)ling fo rt)eit 1

S)en ^riipng moc^t' ic^ nod) einmal fe:^n,

yiod) einmal in ^tur unb §ainen ge^^n,

Unb bann mit ^reuben [tetben."
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^tf) \a^ etnen @rei§ im tammerletn,

2)er [eufgte mtt kifem S^on:

„9)Zag'§ SSinter ober mag'g ^rii^Iing feitt,

^d) fii:^Ie mein (Snbe fd^on.

&em fdi)' ic^ nod^ etnmal ber grei^ett Stc^t,

(g]^' mix mein miibeg 5Xuge brid^t,

:Sn ^aterlanbeg gluten."

^c^ fa:^ einen @ret§, ber fd)Itff fetn ©tfjtoeTt

Unb fd^aute e§ frol^Itd^ an:

„^et ift nid^t gru^^Iing unb grei^ett rtjett,

^er'§ nid)t er!dm|3fen !onn.

^d) ftiitbe tno^I gem ben |)elbentob,

Unb jaf)e in meinem S3Iute rot

^ie f^rei^eit hjieber auf (^ben!"

^ie dor^in mitgeteilten Iiberfd)riften ber |3oIittfd^en

©ebid^te berraten, tva§ fiir etn leibig ec^ter ^eutfc^er

id) al§ 'i8uh geftjejen: faft tauter ^olen unb Ungam, STu^
Idnberei, S3egeifterung fiir bie fremben S5oIfer. 3u
meiner e^renrettung mufe id) fagen, ba^ id^ and)

b e u t
f d^ e ®efiit)Ie unb beutfdje ^elben ntit gliif)en=

bent (gntgiiden bejang; fo ben §er§og t)on 58raun-

fd)tt)Eig, ber bei Quatrebra§ al§ p^rer ber fd)rt)argen

©c^ar gegen bie grangofen fiet; fo unfern ® o 1 1=

f r i e b t i n ! e I, ber im SfJobember 1850 bent lang-

famen 3uc^t^au§tob burd) feine glud)t au^ ©^anbau
entging. ^in!el, bantate gan^ ber SD^ann meine§
§er§eng, 2)id)ter unb S^am|)fer gugleid^, bon ben ©ie*

gem pr Ieben§ldnglid)en 3uc^t^augfd)mad^ berurteilt,

burd) einen beutfc^en ©tubenten befreit, fd^ien fid)

tnit bem noc^ irgenbroo auf beutfd^em S3oben gu ber-
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bergen. 2Bie iuirb e§ i^nen erge^n? SSerben fie itber^

Weet ent?ommeu? SSerben fie \)en .^ofd^ern in bie

^dnbe fallen? ^d) lief niit jeber neuen 3s^tung^^

na(i)rid)t breinil)ei^ gn nteineni SSater !^inein: fie follten

in (5d)n)eben gelanbct, fie follten an ber englif(f)en Mftc,

fie follten fd)on in Sonbon fein. StRein ^Boter liatte

inimer eine 3ht oon SdcE)eIn, oon Ungtauben; Qei^

tung^gerebe! abtt)arten! fagte fein p'^iIofoVt)ifd)e^ @e=

fid)t. ^d) at)nte nid}t, bo^ er einer ber SSiffenben tvax;

id) Q^nte nid)t, ba^ ilin!cl unb <3d)ur5 in 9^ o ft o d

fa^en, bei cineni pQtriotifd)en SSiirger tt)o!^Igeborgen,

bi^ bie red)te (Stunbe gei'ontmen fei, nad) ©ngtanb ju

flieljn. 58or bein Sf^oftodcr 9JZiit)Ienbamm ftel)t ein

2Birt§:^QU§ gunt 3Sei^en Slreuj, baS im ^rut)Iing f)exx^

lid) liber unb iiber oon eine nt @U)cinenftamm bluf)t,

beffen B^^^Q^ '^^^ ^ot}e Dac^ unb ben ^irft er!Iettern;

in beni §auy ift nod) eine „Sin!elftubc", eigentlid^ nur

ein 3tI!oben, in bent ^linfel bantol^ gumeilen unerfannt

fein S3ier ober feinen SSein getrunfen unb auf bie

fid)ere greit)eit gcmortet t)Qt. 2Sie tt^arb niir ju 9}Jut,

al» id) enblid) t)orte: bein .^elb ift in ©nglanb unb beine

S8aterftabt f)at il)n bc()utet!

^nbeffen nod) ber greube, bie id) iiber ,^in!ely

33cfreiung empfanb, follte id) ben (Srnft biefer ^t\t

nod) aufy Qnerndd)fte unb tieffte crieben: am ©c^id=

fat mcinesg ^gatcif^ beu, fo unfd)ulbig er n)ar, bie

Sieaftion niit il}ren tangen, Ijortcn 5(rinen ergriff. "^lad:)

ber S3ertiner 9Jidr5reboIution rvai and) iiber ha^ ait'

ftdnbifc^e unb fojufagen altfrdn!ifd)e SRedlenburg ber

@eift ber neuen 3^^^, ^cr |)olitifd)e ^riit)ling gefommen;

griebrid) ^ran^ II., unfer junger @ro^t)er5og, er!Idrte
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fiir bringenb erforberlid), ba| ba^ Sanb in bte 9leii)e

ber fonftituttoneUen ©taaten ttete, geirann au6) ben

©ro^^ergog bon 9Jtedtenburg=© 1 1 e I i ^ unb bte ge*

uieinfamen ©tdnbe bafiir, beretnbarte mit getrd^^Iten

SSertretern ein ©taat^gtunbgefel, betllinbigte e§ unb

fe|te e^ in 2Bit!fam!eit. ^ber bie 9Jiauje nagten an

bent jungen S3aunt; ber ©treli^er fiel ah unb fu(i)te

jid) einen Mageftjeg; ein §duflein bet burcf) ba^ neue

@efe| Qufget)obenen ^Sfiitterfiiiaft" gemann gteic^fallg

ben ^nt, \id) gu befc^meren, ba ber 9lea!tion§tt)inb

burcE) bie Sanbe ging. Sie mit bent 2)eutf(f)en S3unb

mieber Quflebenbe S3unbe§5entrQl!ommiffion na^^m bie

Sllagen an, bon ^reu^en unb £!)fterreid) baju angeleitet,

unb ba^ „©d}ieb§geri(f)t" bon f^reienrtjalbe fdllte am
11. September 1850 feinen ©^rud^: ^a§ neue ©taat»=

grunbgeje^ befte^t nid)t §u ?iiedjt, bie alte Ianb[tdn=

bi[(^e 3!5erfofjung joll leben! ^riebritf) ^ron§ II. bon

9Jied[enburg=©(f)n)erin ^untermarf fid) Ibblid)". ^m
gebruar 1851 tvai alle§ beim alien, bie ©tdnbe au§ ber

guten alten 3^it berfammelten fid) toieber; nur trat

je^t an bie ©telle ber medlenburgifd)en @emittlid)!eit

bon borbem ein finfterer S8erfoIgung§* unb Sladjegeift,

ein frember 2^ro|3fen in unferm SSIut, unb fud)te feine

D^fer, ^u benen auc^ ber ^rofeffor (i:^riftian 2SiI=

branbt get)brte.

SJlein $8ater, ein begeifterter patriot unb ein burd)

unb burd) freigefinttter SOlann, f)otte fid) ber gro^en

33ert)egung mit all feinem ^ugenbfeuer angefd)Ioffen;

er tuar and) in ben neuen medlenbutgifd)en Sanbtag

gen)dt)It toorben unb :^atte an ber ©riinbung unfre§

jungen SSerfaffung§ftaate» freubig mitgertJir!t. 3ll§ nun
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ber 9flud|(i)ntt geftegt ^aiie, it)ie in SSerlin unb SBien,

fo aud^ in (5(i)rt)erin, begonn bie groperjoglicEie die^

gierung biejenigen politij(f)en git^rer §u fttafen, bie

md'firenb ber S3en)egung rt)eiter lin!^ geftanben, jid) gur

S)emofratie befannt :^atten unb benen fie etrt)Q§ an*

f)aben fonnte. SJiein SBotcr mar ^rofeffor, dom @ro§=

^ergog in§ 9(int gefe|t; er fjatte ^tvax fiir biefelbe

©ad^e gefocE)tcn rt)ie ber ©ro^'^erjog, aber jein ©dbel

f)atte einen etwaS anberen ©riff ge^abt. ^afiir follte

er bii^en; rDo^^l gum trarnenben (Sjempel. ^m ^uli

1852 ging i{)nt o'^ne mcitere§ feine ©ntlaffung gu, in

einem bom Sanbe^^errn unter§eic£)neten S^effript,

beffen ^affung fo angietienb altertiimlid) ift, ba^ icE)

ben erften 5lbfa| l)ier mitteile:

,,'^a ii)x euct) an ben SSemegungen ber neueren ^^^t

in il)ren reoolutionairen ^egie:§ungen feit bem f^rli^*

iaf)re 1848 auf ha§> Xdtigfte beteiligt l^abt, inbem i:^r

mit an bie (5pi|e berfelben getreten unb biefelbe burd)

atle end) §u ©ebote fte^enben SJlittel gu fbrbern be=

mii'^t gemefen feib, in^befonbere and) mit alien benen,

it)etd)e biefelbe ftrafbare 9iid)tung berfolgt, gufammen=

get)aiten unb gemeinfd)aftlid)e <Ba<i)e gemad)t :^abt; "oa

it)X burd) biefe§ euer SSer'^alten nid)t allein bie ^flid)ten

ber Serene gegen Un§, euren Sanbeyf)errn, fonbern

auc^ bie 9^iidfid)ten, meld)e if)r auf eure ©tellung ahi

a!abemifd)er £e!)rer gu ne!^men l^attet, mi^ad)tet, ber

end) anoertrauten a!abemifc^en ^ugcnb, lt)eld)er if)r in

aller SBeife ein gute§ ^orbilb gu fein berbunben maret,

ha^ berberbtidjfte S3eifpiel gegeben unb fomit in biefen

Sl^id^tungen bie burc^ eure SSeftaltung bom 23. 9J?drg

1837 itbernommenen ^er|3fli(^tungen fd)mer berle|t
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Ijobt; fo fonnett 28tr e^ mit Unjeren lanbe^l^etrlid^en

^flici)ten unb bem, hja^ 3Sir Unferer Uniberjttdt f(f)utbig

finb, nid)t beteinbaren, eud) nad) foldjen SSorgdngen ben

93etuf etne§ a!abenttf(^en Se:§rerg ferner angubertrauen."

^emgemd^ (Sntlajfung, bod^ mit „93eitJintgung" bet

hiSijex begogenen SSe^olbung aB lebenSldnglic^e ^en«

fion; tnofern nt(f)t ber ©nttajfene „bur(f) eine eitva

einguleitenbe llnterjudjung" liber bie ^ergangen=

iieit no(i) fd^toetet belaftet toirb, ober ficE) in feinem

!unftigen SSerf)aIten [o belaftenber §anblungen fdjut

big mac^t.

StmtSentfelung o"^ne botau^gegangene 2)ij'sipltnar=

unterfud)ung, of)ne jeben SSeJt)ei§ bet 2tn[(f)ulbigungen,

bie bie ©d)tift auggufptecfien ben Wlut ^atl

^nbeffen biejem „etfien ©tteid)" folgte balb bet

gttjeite. 5(m ftut)en 9Jlotgen be§ fiinften Wax 1853 (e§

tt)Qt bet §immelfaf)ttgtag) ettua(f)te id^ butd) ben ©n=

matfd) bon ^oligeimannfd^aft, bie buttf) mein ©dtikf*

gimmet i)inbut(f)ging, um meinen SJatet nebenan gu

bet{)aften. @t mat einet bon bielen, bie man bbn

9?oftocI nad) S3u|oid in^ S!timinalgefdngni§ btad)te,

batuntet nod) gtrei ^tofeffoten, mei)tete 2tbbo!aten,

^tgte, Sl)aufleute, 2ltbeitet; alle untet fd^ttjetet 5tn!Iage:

fie follten 9Jlitgtiebet einet S5etbinbung jein, tt)el(^e

ben Umftutg bet beut[c^en Sanbe^betfajfungen unb

bie ©nfii^tung einet beutfi^en 9?e|3ubli! begtoede, unb

[id£) aB aJlitgliebet einet foId)en ]^od)bettdtetifd^en 3Set==

binbung an bet Stnfc^affung bon 9Jiunition beteiligt

^aben. 5tud) ein 3ujammen!^ang mit @Ieid)gefinnten

in 35 e 1 1 i n, tvo eine df)nlid^e Untetfudjung begonn,

ttjutbe ben SfJoftodetn gut Saft gelegt. ^ie 5tn!Iage
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berui)te auf 9(u§fagen be^ ^reufeifd)en Seutnontg §en|e,

ber t)on 33erlin a\§> Agent provocateur nad) Sloftod ge=

fommen ipar, fid) oB angebltd) @leid}gefinnter an ein

paax 3ufamiTienfunftcn biefcr ober jener §erren be=

teiligt, onbere ^iif^^^^^ri'^unfte fjin^u erfunben unb

mit {)od)tierrQterij'c^em ^nI}Qlt gefiiltt !)atte.

©§ tt)urbe bQ§ 3[J?ufter einer ^olitifdien Unter[ud)ung

gegen gef)Q^te ^iluber^benfenbe: gioei ^o{)rc fa^

mein 35Qter in S3n|ott) aly Unter)ud)ungygefongenet;

b i e t u n b t) i e r 3 i g 9)? o n a t e bauerte bie §aft

be§ ^rofefior^ ^uliu§ 2B i g g c r §, unjere^ lieben

f^reunbe^-, ber bicfe gange 2^\'0en^eit in bent tteff=

Iid)en S3ud) „58ierunbt)iet5ig SJJoiiQte Untetfudiung^^

f)Qft" gefc^ilbert f)at. 3ut (Bad)c jagt er barin folgenbe^,

1)a§ mit bem ubereinftimnit, n)Q§ id) jpatev au^ meineg

SSoter^ 9Jlunbe t)drte: „(S^ fonnte feiner bon un^ fid)

in 3Sat)i1)eit fd)ulbig befcnnen; benn e§ fel)lte unferen

58erfantmlungen unb unferen SSerbittbungen nad) au^en

an oHent, tva^ ein I}od)berraterifd)e§ ^om^Iott !on==

ftituiert; mir f)otten !eine Drganifotion, !eine ©tatuten,

!eine binbenben 33efd)Iuffe, !eine Unterorbnung be§

einjelnen unter boy ©anse, ber 5Jlinberf)eit unter bie

Wtl)x1^ci\, ber bicyfeitigen unter auSn^drtige 33eftre^

bungen, !cin feftgeftedte§ ^^\et '2)0^ ©anje befc^rdnftc

fic^ Quf 58orbereitungen fiir gemiffe Gdentualitdten,

beren §erbeifut)rung fotuo^I au^ert)Qlb unferer 90'iad)t

qI§ unfere§ SSillenij lag, unb beren 33enu^ung fort)o:^(

nad) 3Irt aB nad) Qicl doUfommen unbeftimmt blieb. . .

.

@in gemattfame^ ^urd)brec^en be§ ®angeg ber ge^

fd)id)tlid)en ©ntmidlung lag unferer 2fbfid)t fern. . .

.

Unfer alter 5{bfid)t ging nid)t ttjeiter, aB un§ auf eine
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3ett §u ritften, treldie bor bem fran^ofifdjen ©taat§«

ftreic^ jebetmann in (Sutopa fiir nat)e :^telt. SJlit bent

@taat§ftrei(f) dnberte fic!^ bie S5otau§fe^ung unferer

borbereitenben 2;dtig!eit. . . . 9^od) lange bor bem

©d)lu[[e beg ^a^xe^ 1852 ^^iirten bie S3efpTedf)ungen unb

jebe (3^ur einer 2dtig!eit auf, unb eg tvax n?ot)I !einer

QUg unferem ^ei[e, ber ni(f)t bie gortfe|ung beg big:^et

bon ung einge!^attenen SSegeg olg fttllfd^ttjeigenb auf=

gegeben angefet)en I}dtte."

penned) tarn eg gu 35erurteilungen unb S5olI=

ftredungen; bie nic^tgmurbigen ©rfinbungen beg ^olijci*

[piong ct)en|e h)ir!ten, ber ^arteigeift tvixlte mit. SlRein

SBater, nad) jtuei ^al)ren aug ber Unterfuciiungg^^aft ent==

loffen, tueil bag liber bie SSerfd)Ie|)^ung unhJillige Dber=

a;)|jenationggeric^t brdngte, bann in erfter ^nftanj ber*

urteilt, jiegte in ber jweiten: brau^en in ber f^rei:^eit

gelang eg i^m, bie if)n betreffenbe §au|)tliige gu miber^

legen, bog gIiicEIid)e ©ebdc^tnig meiner diteflen ©(f)ttje=

fter Suife ber!)alf i:^m §u einem unanfed)tbaren S9e=

tueig, ba^ er in einer if)m \d)tvex angerecf)neten ^er*

jammlung nid^t gugegen, fonbern iiber Sanb berreift

tvax. ©0 blieb er benn in ber f^reif)eit, bei ung. liber

^eut]"d)lQnb aber lag noc^, [till unb feft, bag Seidientuc^

ber 9lea!tion.

®0(^ mie !onnten rt)ir an ^eutfci)Ianbg S^t^unft

ber§rt)eifeln? '^ag tvax nic£)t in ung. SSenn id) in

biejen nebelgrauen ^aljren liber ben 33luc^er|3la^ ging,

\at} id) 5rt)ij'd)en hen f)o{)en Sinben bag el)erne Otanb^

bilb un[ereg gro^en fRoftoderg, beg f^elbmarfd)ang

S3lud)er, ber flir mid) i)a^ :^errlid)[te Urbilb tvax eineg

beutjd)en §elben, unb unfer SSefreier aug tieffter 3lot.
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SBom alien 6cE)aboh) eitva^ gar gu „ftiIt)on" {)tngeftellt,

D^ne §elm, ein Sotuenfelt liber ben 6(^ultern, ben

|56tb!)errnftab in ber feierlirfjen Slecfiten, ftanb er bod)

in feiner cbleii !riegerijcf)en (5(i)onf)ett bo, etn imtner

ftar!enber 2fnbIicE. ®er ijatte, me ber ^unge im Sgolfg*

mdrdjen, nie bag f^urcE)ten geternt; ber l^otte aud) nie

ba§ SSergagen gclernt, me glut)enb it)m audj bie beutfcf)e

6(i)mac^ in ber <SeeIe brannte. 2)er l^atte bon ^apo^

leon, au[ ben er lodging me ber ©tier auf ben Sottjen,

mit beni genialen XiefblicE feineg S'^eiter'^umorg ge=

fagt: „Sa^t if)n man niad)en, er ift bocf) ein bummer

^erl!" Unb me er nad) ben ^at)ren unfrer tiefen

(Srniebrigung al§ greifer ^u^g'^iiig, al§> „2Rarf(f)alI S8or^

mdrt§" ber §elb unjrer SBieberer^ebung trorb, jo ^atte

ber bramatifc^e ©inn ber SBeltgefdjidjte an ha§> @nbe

feiner Saten nod) einen Ie|ten @tur§ unb einen I)od)ften

©ieg geftellt: Signt) unb SBaterloo. ^a§ :^atte (Bdja^

bott), ber S3ilb:^auer, ber 9BeItgefd)id)te nad)gemad)t:

auf bem einen S^elief be§ ^oftamentg \at} man ben

alten §elben mit bem 9?o^ geftiirgt, ha§ recite 93ein

unter bem '^ingefd)metterten ^[erb, fo mie er bei Signt)

am 33oben lag. 9(uf bem anberen 9(^elief, gegeniiber,

fprengte er njieber f)od) gn $Ro^, ben bejiegten f^einb

bor fid) I)er treibcnb, ber in bdmoni[d)er SJli^geftalt,

mit ^lebernmugfliigetn, bor bem llniiberttjinbtic^en ftol).

SSer I'o einen Sanb^niann, folc^ ein SBorbilb f)atte,

fonnte ber bergagen?
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€c^jrreid)e Ifrfaljrungen, SelbftBritiB. @elbflfiber*

witibung, Ciebeunb^iebeepoefte, 3Mgcn^0^t*ungen,

JDer Koftocfer 6tufecnt

„^ft nid^t nlleg ^nnerlict)fte, 28id)tigfte, S3e[te unjere§

Seben^ ®ef)eimni§ fiir bie SSelt? SBie Sau unb <3onnen»

jctiein fallen ftilte ©(ijicffole, garte S^eigungen, tiefe

Seibenf(f)aften in unfere n)ad)fenbe ©eele; ndl^ren,

formen, entfdten fie; fii:^ren fie {)ierl)in unb borti)in.

£onnt' id) boijon teben? 2Sa§ am tiefften tvixtte, fliel^t

and) in§ 2;ieffte, tuitl md)t an ben 2:ag. .

.

."

(So ^abe id) box bielen ^a!)ren in einem @ef:pxd(f)

gefagt, „\)a^ faft jur SSiogra^^ie h)itb", bo§ perft in

^aul ;?inbau§ „®egenn)art" erf(f)ien. ©o fog' idE) aud)

I)eute; ©eIbftbiogra|)i)ien fonnte man and^ Selbftoer*

fd^ttjeigungen nennen, fofem man bie gan^e otganifd^e

SSebeutung be§ Unfagbaren beben!t. 28enn ic^ f)ier

nun bennodE) t)on mix unb meinem SSerben lebe, fo

tue icf) e§, ttjeil fo Dielfdltige (5rfat)rung geigt, ^a^ bocE)

aud) ba§, tva§> fagbar ift, anbern SSerbenben unb auc^

anbetn®en)orbenen ^tntegung, Srl^ellung, S3eruf)igung,

Staxhina, furg, eine nid^t unnii|tid)e Unter^altung fein

!ann. SSie man bod) and) felber, im ^er!ei|r, hen

aJienfc^en bie§ unb "oa^ ift, obn>o:^l mix einanbex nie

big sum Uxgxunb !ennen.
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^6) glaube, jeber, ber im Seben Qufmerit, njttb

t)on biefem ober jenetn SSorgang ttjunbexlid) getroffen:

er entberft in bem ©ngelfan eth)Q§ 5nigemeine§, Xt)pi«=

fci)e§, bQ§ i^m ein ©tiic! ber 9}^enjcf)ennQtur erf)ent,

if)n fixxB ganse Seben urn eine ©r!ertntnig bereid)ert.

©0 erinnere icf) mid) au§ ber ^nabengeit, ba^ icf) ein^

mot mit brei .tameroben au§> bem SSdbe i)eim!am,

Qlle [ci)on erregt: mir l)atten un§ in ben Xannen mit

einer gatjlreicficren 33nnbc t)on „©tra^enjungen" ge=

[cfilagen, einige cI)rent)oUe S?erle|ungen (don ©teinen,

glaub' icf)) [c^mudten nnfere @efi(f)ter, tt^ir maren, menn

t)ieUeid)t nid)t ©ieger, iebenfnU^ unbejiegt. S5ei mciner

9}?utter eingetreten unb megen ber ©d)rammen au^^

gefrogt, erga^^Iten mir eifrig, einer nad) bem anbem;

ic^ f)orte ober mit madjfenbem ©taunen gu. ^eber

berid)tete onberS; unb bod) t)Qtten mir olle dor einer

©tunbe ha§> ndmlid)e ertebt! ^eber glaubte: id) er=

gd:^Ie ric^tig, t)ntte e§ be[d)n)oren. SSie fann baS jein?

bad)te id), ^ft'^ gteid) auf bem (5 d) I a d) t f e t b tnag

anbereg gemorben ober auf bem § e i m m e g ? ®ar=

liber fam id) notiirlid) nic^t in§ reine; ober am Snbe

blieb mir ber ©d)Iu^: jo jinb a\\o mir 9J?enjd)en; mir

fetjen, foffen, erieben t)erjd)ieben; jeber t)at einen

anberen 9top'\. ^lir bie reine, ooHfommene SSQt)rt)eit,

jd)eint e§, finb mir nid)t ge[d)affen. Reiner fann bem
anbem unbebingt oertrauen — unb feiner jid^ felbft!

©in jmeiter ^all mar unbebeutenber, tad)erli(^er,

er fagte aber and) etma§. 28ir jollten einen ©d)ulau§^

flug mad)en, mir Duintaner, glaub' id), nur fiir einen

3^ad)mittag; jeber befam don ben ©einen etmag ^ro^

diant mit unb cin menig @elb. ©ner don un§ rii^mte
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fief), fein SSatet '^abe i:^m gtrolf ©dEiillinge gegeben; fur

einen f)alben SSanbertag unglaubttJiirbig biel. 2)a§ em=

^orte benn auc^ eincn onbern, einen ©c^toffer^fo^n,

aufg du^erfte; am SJiittag mit mir t)on ber ©(i)ute l^eim*

ge!)enb, f{f)iittete er feine Sntriiftung au§. „2Bie ber

S3engel liigt ! 3^oIf ©cEjininge ! 3Jlein SSater :^at gemi^

fo biel ©elb mie feiner, unb er gibt ntir immer reicf)tid^,

mein filter; aber jtuolf ©cfiininge? ^f^ee! (Sr t)at mir

tvolji f(f)on einmal fecE)^ gegeben, qI§ mir fo 'ne ^atjxi

mad^ten —" in feinem f^amilienftolj fteigerte er ficb:

„aud) f(^on einmal adji, and) neun —" er, ber ©rfilofferg*

fo{)n, mollte fidf) ni(f)t lumpen laffen: „unb einmal fogar

elf!" rief er au§. ,,'mex gmolf? 9^ee! S)a§ liigt er!"

^d) lad)it inmenbig unb ba(f)te :plb|li(i): ^a, fo finb

bie 9}ienf(^en! ^og ^^ei^t, foId)e 9Jlenfd^en; aber biel*

Ieid)t gibt'g t)iele bon biefer 5trt. ©ie fonnen'^ nici)t

anl)oren, menu bie anbern liigen ober ^ral^ten, unb in

i'firer (Sm^brung liigen unb ^raf)Ien fie felbft!

©d^on einige ^at}xc alter mar id), aB \d) folgenbe

befdjamenbe @rfat)rung madite: id) f)atte S5ermanbte

auf bem Sanbe befud)t, mollte mieber abreifen; ber

SSagen gur 3Ibfot)rt mar beorbert, mit mir sitQ^^i*

mollten ein :paar junge aJtabd)en unb mein jiingerer

Bruber meg. ©ne bierge^nja^rige Confine, ein leb*

l^afteg, reijenbeg, blii^enbeg ®efd)o|3f, megen i'^rer

(3cf)nellig!eit im Saufen ber §irf(f) genannt, f)atte mir

in ber be!annten SSruftgegenb etma§ marm gemac^t;

it)retmegen mdr' ic^ mot)l noc^ geme geblieben. 3tuf

einmal !am fie ^u mir, ber dor bem |)au§ ftanb, unb

fagte: „28arum millft bu ^eut fd^on fort? SSIeib bod)

nod^; menigften§ einen S^ag!" — Xa^ fu^r mir lieblic^
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burd) jene 33ruftgegenb, Qob mir ein jrf)meid)etnbe§,

ftrcid)eltibc§ ©efii'^t. (5ie mil midt) nod) Robert ! badit'

id). 9Ufo rtJQ^ man gileid)QliItig nennt, bin id) ibr boc^

nid)t ! — ^nbejjen teiber mufet' id) fort, meine§ S3ruber§

n?egen, obex tvaxcn bie ^erien gu Qn'Oe — bag t)Qb'

id) tiergeffen. 911)0 in ®otte§ Seamen, I)oIber §irj(^,

lebe tDo^U ®er SSagen !nm jur ^Ibfal^rt; bie Tlahel^

fomen, bie nutrtjollten, bie ^reunbinnen be§ §irfd)e^;

ber umaxmte unb !ii|te fie. 2Bir oier Sfleifenbe ftiegen

ein, auf ben ^od §unt ^utfd)er ein fiinfter, id^ tuei^ nid)t

trer; bie (Soufine fa"^ feufjenb gu un§ ^erauf. „9td)/'

fagte fie gu ben bciben f^reunbinnen, „id) tt^or' fo gerne

mitgefa'f)ren, tvdf bann nod) big gum Stbenb mit end)

in ber ©tabt gemefen; ober 9IboIf bteibt \a nid)t {)ier!"

^a§ tat meiner Snobenbruft nid)t fo tDot)t; e^ gab

ii^r einen (3d)Iag. SSir fubren ah, in ben fd)onen 9Jiorgen

I)inein — unb nad) ben erften un^olben ©efii'^Ien !am

mir ein aud^ nid)-t I}olber, aber nii|Iid)er ®eban!e: '2)ag

mer!' bir, bu eingebilbeter 33engel ! ®a§ nimm bir auf

bie Sebengreife mit! ^a, fo finb)Dir9Jienfd)en: tt)a§ber

lieben ©itelfeit fd)meid}ett, ba§' glauben mir; ift'§ aud)

mirflid) fo? banad) fragt man nid)t. (5ie moHte nid)t bid),

nur beinen ^a^. ©emb^ne bir bie ©nbitbungen ah,

merb' !ein bummer ^erl; ©telfeit mad)t bumm!
5(ud) ba§ marb mir eine Seben^Ie'^re, aU id) einmal

fo recbt oerf|)iirte, mie jugenbrnorm meine gute Sautter

fid) munbern !onnte; \a, \a, [a, fid) munbern! bad)t'

id). SDem ge'f)t'§ gut, ber ba§ nie berliert I ^a§ ift auc^

eine ©d)eibung ber 9Jienfd)en: bie einen, benen alle^

balb alltdglid) mirb — „a(i), ha§> fennt man ja" — bie

anbern, benen bie SSunber biefer SBelt immer SBunbex
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bleiben, obex e§ jebe ©tunbe miebet njerben !onnen.

Unb baxin bin ic^ benn nun and) meinex 2JJuttex ©o'^n;

id) glQube, iibex ixgenb ettt)a§ rtjunbxe tct) mid^ jeben Sag.

©0 bilbet fidE) in jebem jungen ©e'^ixn feine eigne

SSelt. S3eobad)te unb berfte^e! ®a§ muxbe mix ein

^auptgebot; unb box allem exfiillte mid) jeneS alte

SSoxt: (grfenne bid) felbft! 2(ud) 'ma§> mein 2)id)ten

etroa ttjext jei, fud)te id) jo fxiit) n^ie moglid^ ^u er=*

fennen; fomijd^, Idd)exlid) frii'E); ahex nias !ann ba§

finb bofiix, ba^ e§ nod) ein ^inb ift? 2Iu§ meinem

bxei§ef)ntcn ^a!)X, 1850, ^ah' id) nod) ein JDinjigeg

§eftd)en, in bem untcx anbexm eine „5lb^anblung

iibex 31. 3SiI6xanbt§ ©d)xiften. SSon if)m felbft" an*

gefangen ift. (5§ toexben guexft bie @ebid)te (!ux§ unb

!no^^) fxitifiext, bann bie „t:£)eatxalifd)en $8exfud)e";

ba^ bex §exx SRegenfent jid) nid)t fd)onen moltte,

!ann bex Sfnfang biefex bxamatuxgifd)en 2(bt)anblung

geigen: „@x[t im ^at)xe 1849 beginnt 9(. 3B. auc^

!^iexin fid^ au^gubilben, nad)bem ex fxii{)ex mituntex

jet)x mangel{)afte Heine ©genen fd)xieb. 2)ag exfte

gxo^exe SSex! feinex ^ebex ift ,@dbext', ein ©c^auf|)iel

in bxei 3luf§ugen. Sibex nod) du^exft mangei:^aft rtjax

biefex SSexfud), unb foft iibexall Ieud)tet, fpdxlid) bex*

bedt, bie iibex ha§> 9)lbglid)e :^inau§ge'^enbe ^f)antafie

be§ 9lutox§ :^exbox. ®x buxd)fd)tt)eift tueite 9Jldxd)en*

felbex, unb nid)t mit Unxed)t fann man bie§ ©d)au=»

f^iel ein ,bumme§' nennen."

3ux ©elbftex!enntni§ mu^te natiixlid) ©elbftiibex*

tDinbung fommen, ha^ wax ein §meiteg ©ebot. ©elbft*

iibextt)inbung an £eib unb ©eele; !annte id) bod) t)a^

meife Iateinifd)e SSoxt: mens sana in corpore sano, in

SKilbranb t, 3)[u8 bet aajerbejett 3
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gefunbem ^orper ein ge[unber @eift! 2In unferm ®t)m*

HQJium na'^m ha^) berna(f)Id[[igte Sutnen eben einen

neuen Stuffdituung, in einer ©diulweifung borxiber

\a§> id), bog gefiel mtr je'^r: „SDer Gurnet mu^ §i|e

unb S^dltc ertrageu, ^^i^Q^i^ ""^ 2)ur[t." ^d) :^drtete

midE), jo biel icf) fonnte; mid) gu [tra^agieren toarb mir

gum ©port, menn id) auc^ bog SSort nod) nid)t fannte.

2}leine SDZutter inar nod) au§> ber olten ©d)ule ber

^ngftlid)!eit unb n)ot)I bon meinen garteren Si^inber^

JQ'^ren I)er unt mein §eil befonber» beforgt; jo f)atte

jie jid) gen)di)nt, mir bei jebem rauf)eren SSetter ein

marmeg £ud) um ben §al§ gu binben, menn ic^ meinen

©(^ultDeg ging. ©omie id^ aber brau^en wax, natjxn

id) ben ©d)al ^erunter unb jut)r bamit in bie Xa\d)e;

unb id) ^drtete meinen §aB jo gut, "oa^ id) it)n and)

{)eut beim jd)Iimmjten SSetter niemal§ hehede. %i§>

id) ertt)ad)jen mar, ):jah' id) mid) bann njo"^! im (3d)er3

gerut)mt: „9Jlutter, id) I)ab mir bamaB ha^ Seben ge=

rettet, burd) ^nbietajc^ejteden beine§ (3d)aB unb burd^

Sjjen t)on unreijem £)bjt!" SJleine £eibenjd)aft aber

ttjarb ba^ SLurnen, in ber bejtimmten (Sd)ul5eit unb gu

j e b e r 3^^^- ^^ jtdr!jten tt)arb id) al§ ©^ringer

C^od) unb rt)eit), al§ Sdujer unb 0etterer. (Sjerjieren

lernte id) mit gmei ©df)nen be§ ^rofejjor§ ©trem^el,

in bejjen ©arten am „^ogeIjang"; ber S^ambourmajor

§oI| tvax unjer £ef)rmeijter, ein jd)oner 9^ieje. 2)er

^atte tttva§> me ein $8Iiid)er §u f^u^; mit ©tolg unb

SSemunberung gog id) neben i^m :^er, menu er an ber

©pi|e ber StJlilitdrmuji! burd) bie ©tabt marjd)ierte

unb mit ef)rjurd)tgebietenber ®ragie jeinen ^om*

manbojtab in bie Siijte marj.
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SSJiict) and) jeeltfc^ gu ftcirlen unb gu iibetminben,

bemii^^te id) mic^ reblid); bofiir gab e§ abet !eine

Surngerdte unb !einen Sambourmajor, unb tt?ann unb

me id) biefe ftillen, inneren ©iege erfod)t ober auc^

S^ieberlagen erlitt, toiX^V id) !aum §u [agen. S)er

^belfte gu merben, jd)tt)ebte mir aB ba§ |)od)fte t)or;

abet tt)ie h^ixb man ha^'? 3undd)ft mii^te man n)ot)I

olle^ Un!raut au§ bem 2Bege raumen: alle§, tva§>

!leinlid) mac^t, 9tb'^dngig!eit t)on ^tger unb SSexbru^,

bon (Sorge, t)on ber !Ieinen 9Jlenjd)en ©erebe unb

SJleinung, bon Heiner unb grower (£itel!eit. 2)a jdtete

id) nun, jo gut e§ ging. 9lber and) gefdf)rlid)e Seiben^

fd)aften befdm^fen! 3Jiid) iiberfiel guweilen ein

jd^er, bermilbernber 3oT^n; mo'^I ein (Srbteil bon

bdterlid)en S5orfa:^ren :^er. ^d) erinnete mid) einer

ernften (3d)lad)t, bie id) einmal gegen jo einen Soxn^

anjall jd)tug; ba ttiar id) aber jd)on au§ ben eigent==

tid)en Stnabeniaf)ren !^erau§, t)atte geiibtere unb

geijtigere ^rdjte. Slug irgenb einem ©runbe mar

liber mid), ber mo:^I grabe iiberangeftrengte ^fJerben

l^atte, eine blinbe 2Sut gejallen; id) mar allein in

bem ©aal unjereg ^inter'f)aujeg, in bem gmei alte,

antifijierenb gejd)miidte <S:piegeI bom f^upoben bi§

gur 2)ede reid)en. 2)er ^ngrimm bergog meine ©lieber,

bergente mein ®ejid)t, id) !onnte mic^ nid)t fajjen.

P6|Iid) fiel mir ein: mie bu nun mo^^I au^jie^jt? 2Sa§

jo ein milber S^erl jlir ©rimajjen mad)t? Unb um mic^

p jtubieren, trat id) bor ben ©^iegel; inbem id) ma§

lerne, bad)t' id), beaming' id) gugleic^ bieje blobe SSut

!

— S^htn, e§ ging nid)t jo gejd)minb, mie id) ^ojjte; e§>

tvax bo(^ gu biel ^euer im SSIut ober in ben SfJerben.
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3)a [tanb nod) immer ein junger S3urf(f) mtt berjertten

3ugen. ^cf) lie^ aber nid)! nadE); ic^ jd)Qute jojufagen

mit Mt lernenben Slugen in feine milb glut)enben

f)inein. ©nbticE) tarn hex <5ieg. ^d) gloube, ic^ gtuang

i^n fogar, ha'^ ex Idc^eln mu^te. 5S)te ^urien jogen

ab me bie be§ £)re[t. ^d) :^atte me Sdjat fagen fonnen:

id^ lam, \a^ unb fiegte!

Unterbejfen tjatte icf) bon (5cE)uIia'^r §u <3d)uljal)r

n)ettei;gebid)tet; [tatt ber ^olitif, bie mir ni(i)t met)r §u

fd^affen mad)te, bid)tete bie Siebe niit. ^(f) wax nod^

nic^t breige'^n ^a'£)re alt, nl§ mid) eine ern[t!)afte,

jonberbare 9^eigung ergriff: gu einem jd)on ertuad)^

jenen, fed)3e!)njdl)rigen 9Jidbd)en, ber ©c^mefter eine§

meiner ^ameraben, ber mir bamal§ ber ndd)fte tvax.

3dE) !am Diet in§ ^au§, id) fal) fie oft, fie tvax anmutig,

lieblid), fie mar auf eine fd)bne SSeife tjolb gu mir;

unb id), gIeid)fom an \i)x f)inaufmad)fenb, unb bod)

immer ben unget)euren 2(bftanb fut)Ienb, unb bod)

mieber mit einer 2Irt bon fd)mefterlid^er Siebe !^eran=

gegogen, al§ merbenber „^oet" bon if)r au§ge§eicbnet,

id) lebte in einem 3^[tQ"'^ 5mifd)en 2Bot)lfein unb

Sragi!, in bent id) gleid)fam iiber ber @rbe fd)mebte;

ic^ "^dtte nid)t auf fie t)inabfanen mogen. 2)a§ ging

gmei, brei ^a"^re fo fort; bann oerlie^ bie 3Ingebetete

\i)xe 55aterftabt, auf ungemeffen lange 3c^t- S<i)

fd)en!te \f)x ein S3iid^Iein, ha§> id) mit meiner jungen

3)id)terei (id) glaube, auf it)ren SSunfc^) gefiillt, unb

fc^idte if)r ein 5(bfd)ieb§gebid)t, in bem id) be!annte,

ma§ id) fiit)Ite unb fie lange mu^te:

...£), giirne nid)t bem jungen ^ergen,

®a^ frei ber 33ruft ba§ SBort entquillt
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Unb bit bie [till betborg'nen ©(i)mergen

^n traut'ger ©tunbe nun entfjullt.

SiHciit !alte SSorte !ann tci) fagen,

^a§ ^er^ ift mir fo iiberbotl;

@§ trill ben ©cf)merj fo gerne tragen

Unb ttjei^ ni(f)t, iDte'g it)n tragen foil.

5l6er t^on „meiner ^ugenb I)olbem ©tern" tviU ba§

@ebi(f)t nt(f)t mit 0age |c£)eiben. ©egen§tt)unj'(f)e be=

gleiten fie. 9hir „be§ ^noben, ber i:^r fein §erj getrei^^t",

au(f) einmal geben!en!

^d) litt, id) fiilfjlte (Se{)nfu(f)t§f(f)mer§en, icf) ftromte

fie in Siebern au§; bie alte ^eile ber St)ri!er, mit ber

fie xi)ie geffein f|)rengen. 6^e Suife h)ieber!am — fie

{)eiratete bann balb — tvax id) einer anbern SSelt ^u

na'^e gefommen, ber SSelt meiner 3u'^ii^f^/ ^^^
'^eatex; unfre junge tragifd)e Sieb!)aberin {)atte mid)

gefangen. 9'lid)t ba^ id) fie fij^on lennen lernte: id) fa^

fie nur fpielen, begegnete i^x tvoi)\ aud) einmol, befang

fie bon meinem einfamen 3i^^si^ ciu§ unb fd)idte if)r,

namenlog, meine §t)mnen §u. ^d) iiberfd)d|te fie aB

^nftlerin mit aller SSolIuft eine§ iungen 3^orren,

fd^rieb fd)Ied)tere unb immer fd)Ied)tere ®ebid)te, ber^

fc^melgte meine ©efii'^Ie, big fie na^e an ben Unfinn

ober 2Ba{)nfinn !amen; roenn id) '{tait beffen 9}Jat:^e*

mati! getrieben ^dtte, e§ mdre beffer getrefen. 2)ann

trof ic^ fie in einem befreunbeten §aug, fa'^, ba^ fie

ein blaue§ unb ein brauneg Stuge f)atte, t)drte fie er*

§dt)len, wie e§ i'^r beim Xf) eater ging unb ma^ fiir

t)ubfd)e Heine Xxiumptjt fie eriebte — unb don bem

©renggraben, tno ber SBo^nfinn anfing, !om id) fo nad)
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unb nad) in bie trocEene Suft juriicf, in ber e§ Sogo^

ritf)men gibt. ^c^ erfui^r nun and) bie§ unb bo§: rt)a§

fiir ein lQngtt)eiIige§, eitleg, anftdnbigeg, bIutto[eg

^rauenjimmet fie im ®runbe ]'ei; nur eine :^iibj'd)e

^exfon mit einem gemifjen &tva§>, tromit man im

Sweater bie Unmiinbigen unb bie '?flaxien einfdngt. ^d)

trarb Mt. ^d) fiet ah. ^d) fcEjrieb !eine §^mnen mef)r.

:^(f) [(f)rieb nmnod), fd)rt)ermut§don, ein Ie|te§ ®ebic^t

:

2Sie morb'^ fo nnber§ mit ber ^eit, —
SSie biin!t'y mid^ eine ©migleit!

^d) [(fiiittle jelbft bog funge §QU|)t,

|)dtt'» nie ge'^offt unb nie geglaubt;

Unb mie im 2^taume mirb mir'g !Iar,

2Bie hod) ba^ |)er§ jo manbelbat.

2)u morft ber .tunft gemeif)te§ SSilb,

^a§ i)eilig id) im §ergen trug,

SSarft meine ©onne jd)bn unb milb,

2)Q§ 3^2^ fiii^ meineg §er§eng Slug;

'2)u marft ber Si(f)tglan§ meine^ Seben§,

Unb olleg anbre mar mir S^adit,

3fJur bon ber ®Iut maf)njinmgen ©trebeng

3u milber ^elle angefac^t!

Unb imn — bie gillie i[t gefallen,

SDie mir ber SBa'^rfieit S3ilb ticrbarg;

'^ex Siebe Sbnen morb gum 2rauer!)anen,

3um ©eifterfliifterton au§ ®rab unb ©arg; —
©d)mer§finnenb blid' id) auf mein ^ b e a I,

f^turf)enb bent Sruge meiner ©innen,

Unb treib' bolt ©cEiam unb [tiller £luat

'3)ie \a\]d)e ^unft ber ^{)antajie oon :^innen.
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2)te[e§ ®ebtrf)t (e§ enbete mtt bet 2Biebert)oIung

bet etften je(i)§ 3^^^^") ^^^^& ^^ meinet ©djublabe, un*

gelejen unb unge!annt; bte ©(f)auf|)ieletirt betjcEjrtJanb

mtt bet §u Snbe ge'fjenben ©ptelgeit, id) ja"^ jie md)t

miebet. ^ann !am nodE) eine btttte Siebe§ittung, bte

Ie|te in bet §eimat; — tt)op babon teben? @tn gto§e§

©(i)tdfal tvax jie ni(f)t; jie f)atte ibt)IIij(f) ^ex^lid)e§>, jie

I)otte jcJjlimme SSetjtotungen, abet jie btang ni(i)t bi§

in bie S^iejen, rt)o ba§ eigentlid^e SBetben lt)of)nt.

@§ njaten unftucf)tbate Seiben unb f^^euben, ent^

micKung^Ioje ©dtungen, unteife^ 9tuj unb S^Jiebet;

hjie bieje funf S5etje e§ geigen, bie aU 9tftojti(i)on ju^

gleicf) ben Seamen beg (blutjungen) 9Jidb(f)en§ uenaten:

2Ro(i)te !nie'n, unb Siebcf)en! Siebd)en! jagen,

^bet nimntet batf t>a§> SSott bom SJlunbe;

9lou'f)et 3^i[t betbitgt ge^eimjteg 0ogen,

^nnen blutenb ttag^ id) meine SSunbe,

®tnjt unb ©(i)et5 jinb nut ein bum|3j 35et5agen.

D ^ugenb! D bu £eben§mai! ^n alien 2;onen,

mit taujenb ©timmen tjat man bic^ ge|)tiejen; bon tt>ie

bielen bet atmen ©tetbtid^en ttjitjt bu ha^i 6(i)6n[te

genannt. ^ d) ^abt nie jo geju:^It. ^n ben ^a:£)ten

1854, 1855, 1856 'i)abe id) ein (ojt iibet 2Sod)en j^tin-

genbeg) Sagebud) gej(i)tieben; aB id) ha§> je^t, fiit

bieje „@tinnetungen", but(f)Ia§, i)ab' ic^ oft in tiefem

©taunen bagejejjen: jo ewig ungleid^, betrootten, ge*

ttubt, bej(i)mett, jo ttjenig teingltidtic^ mat bieje

beine ^ugenbgeit? ©o biele ©totungen in ©eer unb

Seib, jo biel SBiebet'^oIung bet ©citungen, bet SSet*

jtimmungen? ^a§ ijatte id) nid)t mt^x gettJu^t; jo
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iiidit. ^(f) JQ^ unb ^atte 3JlitIeib mit bem armert

^ungen; mit bem bummen ^ungeit. 9^ein, e§ ift nici)t

gar fo arg mit bem ^ugenbgliicE. (S^ ift md)t leid^t,

jung 5U feiii. SSie t)icl leicE)tet, o mie diet leirfiter leb'

t(i) je^t, nl§ jogenannter (55rei§, ba id) biefe^ f(i)rcibe!

f^reilicf) fe:^Ite mir aud) in 9?oftocE fo man(i)e§, beffen

id) bcmu^t ober unbemu^t beburfte; bag id) t)ernQd) in

SSerlin nnb in 9J?und)en fanb unb oB ha^ S3rot be§

Seben§ genofe. S[?on ben Set)rern on unferm @t)m=^

nafium, bog er)"t fpdter einen neuen ^rii'^Iing gemann,

fii!)tte id) mid) menig angeregt; mit waijxex 2)Qn!bar=

!eit !ann id) eigentlid) nur be§ ®o!tor§ SSenbt ge=

ben!en, ber fiir (Se!unba unb ^rima im beutfd)en

5lufJQ|, im ^rQn5ofi[d)en unb (Sngli[d)en ein t)or=

trefftid)er fyiitjrcr unb gorberer mar. ^ie fleinen unb

gro^en 2urnfat)rten, bic bie ©d)ule moc^te, erfreuten

mein junge^ ."perg; in unferer (3d)iilert)erbinbung

„9lmicitia", bie jid) gan§ ftubentifd) gebarbete, lernte

id) S3ier trin!en (o ma§ fiix 33ier bamat§ ! meinet 3unge

greulid) !), die Sieber fingen, fed)ten, f|3dter bie Sf)roni!

fd)reiben, enblid) ^rdjibieren. '2)ie 35erbinbung mar

Derboten, murbe bann brei SSiertelja^re tang ^robe=

meije gebulbet, bann mieber berboten, ha fid) bod)

gegeigt "^aben follte, ha'^ mir 5(mici bie fc^Ied)teren

©driller feien. 2Bir tro^ten bem ^gerbot unb beftanben

meiter. "^[{^^ t)eimlid)er 5tmicu§ tierlie^ id) nad) bem
gro^en ©jamen bie 6d)ule unb ging freif)eit§fetig auf

bie 9loftoder Unioerfitdt.

SSar id) bort nun gludlid)? — '^a, ba| id) gur

f5reit)eit geboren mar, fii^Ite id) Dielleidit met)r ot^ je

in meinem Seben; be§ emigen Qtvang,^ entlaben:



Set SloftocEet ©tubent 41

lexne bie§, tu ita^ ! ftiirjte id) micf) mtt tt)Q{)ter ®eifteg*

moHuft in ein grengenlofeS Semen unb ©tubieren;

\o roftlog "^ab' id) md)t oft geotbeitet tote in biefem

etften ©emefter, ©ommer 1856. ^d) ijatte mid) auf

meineg SSaterg SBunjc^ gundcfift bent ^u§ ergeben, id^

jptang mit beiben ^ii^en "Eiinein unb tran! hen erften

SSe^er, ha^ ^otleg iiber bie ^nftitutionen be§ tomifcfien

died)i§>, fo bi§ gum te|ten SLxopfen au§, bo^ icE) ba§

©ange tt)ortIid) im .fopf :^atte; aU id) hanad) §u einem

©tiljenbienejamen ging, um mid) in ehen biefen „^n='

ftitutionen" |)riifen gu lafjen, wu^te ic^ (ein nie mieber

eriebteg ®efuf)t): id) !ann nid)t§ nicf)t ttjiffen! 5lber

bon biefem unb anbern ^ollegien lam id) bann naci)

§au[e in mein ^arabie^: ©tubien fiir mid^ unb nad)

meiner Suft, in all meinen (Bpxad)en, beutfcf), griec^ifrf),

lateinifcE), frongojifdE), englijcf), etmo^ italienifcE) ; baju

®ejd)i(i)te, ^ftf)etif, ^t)iIojop:^ie, Siteraturgej'cfjic^te unb

fo fort. 5IIIe dten %id)tei la§ id). ®ie Idngften 2;age

maren !aum tang genug. SUJeine beften ^reunbe

tvaxen auf anbre Uniberfitdten gegangen, id) lebte mie

ein ^emit liber meinen 35ii(f)ern.

'J)iefe§ tiberma^ — gu bem id) leiber immer neige

— mu^te ficb mo'^t xad)en; in meinem gmeiten ©emefter

mud)§> me))x unb met)r eine Srdgtjeit I)eran, in ber

offenbar bie ©timme ber 9^atur fprad), unb ©drungen

unb ^erftimmungen natimen mieber iibertjanb. ^ie

^anbe!ten, bie ici^ nun gu f)bren t)atte, berloren i!)ren

erften 'Siti^ nur gu balb fiir mic^; fie murben mir faft

fo fremb unb !alt mie bie 9Jlatt)emati!. ^agegen t)er=

liebte id) mid) in hen Q^ehanlen, f^dter, brau^en,

etma in S3ertin, §ur ^ii{)ne gu gei)en unb mie ©t)o!e=
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\peaxe unb 9J^oIiere ein (5cf)auj|3telerbtc£)ter 511 merbeit.

3Sor aHem abet :^inQu§, t)tnau§ ! 2Beg au§ bet engen

SBatetftabt in bie gto^e 3SeIt ! Qn anbetn W.en\d)en,

§u Mnftletfeelen, §u ben Sl'dnnenben, ben 58etfte{)en=

ben ! ^mmet tiefet fli^It' ii), mie einfam ic^ butc^ bie

9flo[todet ©tta^en ging; immet f)ei^et btannte bie

@e:^njud)t: mann liifte icE) bie ^liigel tt)ie bet ^tonid),

bet „nad^ bet §eimat gie"^t''?

Sftle Sage enben. 9'Jad) Dftetn 1857 lam bet

junge Sag, an bem ic^ meinen ^offet unb meine

33u(i)et!i[te \)aden !onnte: 2tuf nad) 33etlin!
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3m Berliner ^oUamt preu^en unb XTlcdUnhuxQcr,

Xtltin 6(tu5wirt unb Me @einen, @tubium. (Smftav

unb Stitbvid) iSggerg, 2)id)tertrdume

($ijenBa{)nen gab e§> j(f)on, al§ id) gum ©ommer^

femefter 1857 don dio^tod liber (Bd)tvtmx nadj SSerlin

fu!|r; obex f^rei^eit ht§> SSer!e^r§ gab e§ gmifciien ben

beutj(i)en SfJacEibarlanbern S[RedIenburg unb ^reu^en

nod) md)t, fie traren „S(u^Ianb" fiireinanber — fo

ttJunbexIicE) ha§' and) einem :^eutigen Sejer !Iingt. ®a§

fouderdne ©roperjogtum SJledlenbutg^ScbtDerin tvax

bem beut[(f)en 3ont)erein nxd)t beigetreten, e§ tvax eine

SBelt flit j{(f). 2Bie ein gtember, mit ber unentbe!)r=

lichen ^aparte, mit goIIamtlicE) unterfu(i)tem goffer, gog

id) liber bie ©renge; um in SSerlin gu meiner $8u(i)er=

Jifte gu gelangen — id) ^atte mir jci)on mit ^euer=

eifer eine fleine S3iid)erei gejammett — mu^te id) gum

„'^ad^o\" auf ber aJJujeum§infeI manbern unb fo=

gleicf) gu meinem tiefen SP'liBbergniigen erieben, tva^

:preu^ifc^e $8eamte maren. SD^it bem „[trammen"

(grnft if)re§ 33eruf§, mit t)umorIo§ ftrengen, :^iftorifd^

:^orten ®efi(f)tern ftanben fie um bie gebffnete ^ifte

beg jungen ©tubenten unb ^oeten i)erum, mli'^Iten

in bem S5u(i)eri)aufen, gogen bie amttidEjen S3rauen

auf unb nieber unb lie^en enblid) unter bem mar=



44 S'" 93erlinet ^oHatnt

ttalifc^en <B6:)nau^haxt ha§> S8erbi!t :^erau§: ^^Betjollen!"

— ^SSerjoHen?" jagte icE), mit t)etmli(i) aufflammen^

bem ^i:eu^ent)a^. „©te j'et)en bod), bo^ bog olteg

gebraud^te, gelefene S3ud)er ftnb. ^d) bin ^ier, um gu

[tubieren, imb braucf)e jie gum ©tubiunt. ^n jebem

93u(f) fte:^t dorn mein ^ame; fel)en 6ie bocf) {)irt. ^cf)

mill bodf) nid)t .f)anbel tteiben. (3(i)on bie ^njcfiriften

fagen t)a^. llnb icf) foil bergollen?"

©0 fo(f)ten mir eine SBeite (it)r SSarbaren! bad)te

id)); enblid) fagte einer, mit ben 3(d)jeln f)Qlbmenjd)Iid)

gudenb: „@e"^n ©ie gum '2)ire!tor. SBenn ber ^"^rer

9}?einung ift, bann geben tvix bie S!i[te frei t)erau§ !" ^d)

ging gum '3)ire!tor, einem cilteren Wann mit etmoS

mitben Stugen, ber einfam in feinem {)Qrten Sef)n[tu't)I

\a^, unb trug if)m fo berebt mie mbglid) meine (Ba<i)e

t)ox. (gr fa!) mid) an unb fd)ien guguI)oten; fein @e=

jid)t blieb [till 3Sa§ mirb biefex meife 33orujfe nun

fagen? bad)t' id), ^a ober 9^ein? '2)a§ gang Uner*

mattete gefd)at): er fagte meber ^a noc^ 9^ein. (Sr

murmelte ettnaS — id) trei^ nid)t mei)x, ma§ — er gab

mir nic^t unreci^t, aber auc^ feinen Unterbeamten nid)t;

enblic^ entlie^ er mid) mit einer freunblic^en §anb=

betnegung unb einem „mirb fd)on get)en" ober „fid)

burd)fd)Iagen" ober fo bergleid)en; !ein beftimmteg

28ort. ^c^, roieber brau|en — wa§>? ift ha§> and) ein

^reu^e? bad)t' id), je^t etma§ 3Serad)tungin
meinem Qoxn. Steine eigene 9Jieinung? — SSa§ i)ab'

id) nun? 2Sa§ nmd)' id) nun? — ^d) entfc^Io^ mid)

gefd)minb mie ^auft: „^m 5Infong iDor bie %ai\" S3ei

meiner Slifte mieber angefommen, fagte id) ben^erren:

,/I)er |)err ^ireftor ift meiner 9}^einung. ®eben 6ie
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mir nut bie SSlid^et :^etau§ !" SO^it ftillem (Stftaunen fat)

id), bie[e§ SSort geniigte. Dt)ne wetter nactijufragen —
al^ t)dtten jie bicje @nt[(i)eibung ertuartet — gaben fie

bie £ifte frei, unb id) gog mit ii)r al§ ©ieger babon.

2)ie§ mar meine erfte S3enit)rung mit bem ^reu§en=

turn; gefalien 'i)atte fie mir nicf)t; mit eincm marmen

SJorgefiii)! mar id) of)nebie^ nic^t in§ Sanb ge!ommen.

giir bie ®efd)id)te ^reu^en§, feine gro^en f^iirften unb

§elben fd)Iug mir mof)t ha^ ^^^W, feine B^^unft alg

^leutfc^Ianbg SSormac^t fd)ien meinem ^oIitifd)en ^er=

ftanb unabmeiSbar; aber id) mar tief innerlic^ ein un=

:preu^ifd)er SJienfd) — mie bie tiinftler e§ mo"^! alle

finb. ^d) fud)te auf ber SSelt ba§ §ot)e, ha§> ®ro^e,

aber nid)t ba§ ©traffe, ©tramme, (Snge, ©teife, !ur§

ita^ 9ttd)toftf)etifc^e, ha^^ id) im <Stod|)reu^en fanb unb

ha^ and) fd)on Seffing§ SJiinna bon SSarn^elm nid)t

liebte. 3Jlir gefielen meine HJledlenburger beffer, menu

id) auc^ i^r gefd)id)tMo^ !leinbiirgerlic^e§ ®ai)inleben

nic^t leiben lonnte; id) flot) il^re Heine SSelt unb \i)i

!Ieine§ SSoIIen, aber fie maren menf(^Iid)er, gemiit^

lic^er, f)umoriftifd)er. ©ie finb aud^ ein ta:pfereg

SSoI!, jmei don ii)nen f)ei^en 33Iiid)er unb 9Jlolt!e; bor

allem aber befd)eiben finb fie, treut)er§ig, reblict), un=

berborben; unb unbermiiftlid), immergegenmdrtig ift

i^r golbner §umor. • '3)en !ennt jeber, ber f^ril Sf^euter

!ennt; e§ mare aber eine fd^bne S3ereid)erung ber

Seben§freube unb ber 9Jlenfd)enIiebe, and) hen gangen

Umfang ber liebengmiirbigen ® ii t e unb diein'i) eit

gu !ennen, bie in 9JledIenburgern gu finben ift. ^n
ben Unfd^einbaren oft am munberbarften; mie oiet i)ah^

id) t)a^ gefel^n. 2)a fte^t mir ein biirftige^ @eftend)en
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t)or 9(ugci!, \^xau S\., bie nod) l)ier in 9io[toc£ lebt;

lange ^a'^re mar jic 9(ufmdrterin bet einer meiner

fioujinen unb it)cif)te fief] mit immer f)eiterer §ingebung

ber if)r '^eiligeii ^flid)t. (Siney %aQe§> liegt i"^! aJJann

im ©tcrbcn; fie tritt t)or meine doufine :^in, bie nod^

ni(^t§ baboii ipu^te, unb fragt, ob fie ni(i)t einmal

fieimgefien biirfe: fie mocbte bod) fef)n, „ob i^r Wlann

nod) bo ift." ^ic doufine fd)idt fie fort: \a, jo, jo;

unb biefen %ac\ nid)t inieberfominen ! fie n^erbe fic^

altein be!)elfen ! 3(m 9^ad)mittag ftirbt ber Wann. 3Im

anberen 9Jiorgen i[t grou ^. tt^ieber bo, bla§ unb ftill

gefo^t; unb fo 2;ag fiir %aQ. ^obei wax fie §art, ein

§aud). ^m ftrengen SSinter ftedte fie in fieben ©tiiden

3eug roie in fieben 3^^^&si^Quten; I)dtte man i!)r bie

olle obgegogen, man ^dtte oielleid)! nur bie |}Iatonifd)e

„^bee" ber 5(ufmdrterin gefunben. @ie 'i)at ober on

!einem SJZorgen gefe"^lt, all bie ^af)re burd).

f^oft mdrd)ent)aft in if)rer (SeIbftiofig!eit ift eine

anbere ^rou, bie id) !enne, gran S3, in ©d)merin.

^ort in ber ^2(potf)e!erftrQ^e geboren unb aufgemod)fen,

berlebt fie nun aU if)re Sal)re in biefer ©egenb ber

©tobt; fie mar nie im (5d)Io^garten — mo§u? fie

braud)t i'^n nid)t, fie entbet)rt i^n nid)t — unb on

!einem ber ©cen um ©d)merin f)erum. SSenn ober

i!)rer §errfd)aft, meiner ^reunbin, einmol ein 51u§flug

berregnet, bog gef)t i:^r §u ^ergen; fie fd)iittelt if)ren

betriibten ^o!p'\. „2Ba§ f)aben ^rdulein fonft t)om

Seben? ©o'n 35ergnugen, ha§> braud)en ©ie ! Unb nu

mu^ e§ regnen!" — goft fo mdrd)en^aft mie tf)re

S3eburfni§Iofig!eit unb ©eIbftIofig!eit ift i:^re gefc^Ied)t^=

lofe §dpd)!cit. Sine 5Irt t)on ®efd)Ied)t§liebe glimmt
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obex bo(f) in t{)r: §u einent 3ugenbgef|)ielen, bet nod)

immer ein I)ubjci)er 9}^ann unb ein unberbefferlid^er 2;rtn*

!er ift. S)en ^egt unb :|3flegt jie, jcf)tt)e[terlid), mutter=

lic^. Stud) l)ter offenbar nur bie ))Iatonifd)e ^bee
berSiebe; bie ft)irb obex mo^I jo lange leben n^ie jie.

SSiet)ieIftdf(nen toir iiber bie§anbtner!er, unb leiber

mit 9Red^t. ^d) !onnte aber Oon i b e a I e n 9f?oftoder tt^r*

niad)ern, Sijc^Iern, 2Jlec^ani!ern erjci^len, fo ru:^renb

35ornet)meg, bo^ Oiele nid)t bran glauben miirben. ©o
t)orne'£)m tuie i'^re ©eele ift aber aud) i^re 2:ud)tig!eit.

Hub mu^ man nid)t menfc^enliebenb Idd)eln, menu

man ^ort, tDie e§ einer Sf^oftoder S)ome bei i:^rem §ut^

Ueferanten erging? ©ie !am, um einen neuen §ut

5U faufen. „^ber f^rau 2)oftorin/' fagt er, „(5ie ^aben

jo bod) ben §ut, unb bann b c n"; er Id^t nid)t§ au§,

er n?ei^ nod) alleg. „3[Ba§ mollen ©ie benn ha mit

'nem neuen §ut?"

©0 fim|)el mie bieje meine Sanb^Ieute tvai freilid^

ber S3erliner ©d)uf)mad)ermeifter nid)t, bei bem id)

unb meine freigegebene ^ud)er!ifte einjogen; ber tuar

ein ri(^tige§ S3erliner tinb, ec^te§ ©ro^ftabtblut
;
frei^

lid) gteid^ oom beften. (Sr f)atte 3Bi|, er Mauerte mit

SSoUuft, aber auc^ mit ^umor, er fc^rieb 5lufja|e in

bie bemo!ratijd)e §8oI!^5eitung, er f^ielte mit mir

S<i)a(i}, unb minbeften^ fo gut n^ie id), ©ein ®efd)dft

tuar !Iein, feine 2Bot)nung tnin^ig (am £ierar§neifd)ul^

l^la^ bei ber ^arlftra^e, ber nun Idngft berbaut ift);

id) mu^te burd) feine 28er!ftatt in mein ^i^n^^r get)n,

ha^ in hen gro^en ©arten ber Sierargneifdjule blidte.

5tber feine beiben Xod)ter freuten fid) mit mir, ha^

id) meine S3ud)er t)atte, benn fie lafen mit. ©ie !annten
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@d)iner, jie fannten ©oet^e unb auc^ „i^ren Seffing".

2)16 eine !)Qlf gu §au§ unb bie onbre biente; arme

9Jiabc£)en, aud) nid)t etgentlicE) fjubj'cf) §u nennen, e§

fei)Ite offenbax an Iebfrifci)em, fatbenf^enbenbem Slut;

abet ettnaS beutfc^e ^beatitat teud)tete au§> if)ren grauen

Stugen unb beut|(f)e 33ilbung niftete auf it)ren blofjen

©tirnen.

2Bir ttjuxben gute ^reunbe, fogufagen; gtreimal

flogen tuir auc^ an fd)dncn ©ommerjonntagen m\U
einanber au§, unb id) n^arf etn |}aar 23ItcEe in bie 2SeIt

ber ©(f)u[ter, in biejem gegen t)eut nod^ fo Heinen, aber

bod) fd)on t)on ber ©to^ftabtglorie ge!rbnten S3erlin.

2tuf bent ©d)u[terinnung§[tiftung§feft in ber ^afen^

f)eibe fanb id) mid), n)ie e§ berabrebet mar, mit ben

beiben 9Jldbd)en unb itjxex munteren ^reunbin §u='

jammen; tvh fe[tmai)lten (gut biirgertid)) unb gogen

miteinanber I)erum — bi§ bie bergniigte ^eierftimmung

be§ 2tbenb§ an unjerm S8ierblatt §u gerge^en bro{)te.

Unter ben §ot)nofen ^iinglingen bom §anbmer! ent=

ftanb cine 5(rt Oon @iferfud)t auf mid), ben ©tubenten,

ai§> ben man mid) erfannte (anfang§ l)atte mic^ einer

gefragt, ob id) ood) 33ud)binbergej'ene jei); e§ mi^fiel

offenbar, ba§ b r e i |o angene!)me unb biftinguierte

SEJidbeB unter meiner f^a'^ne marfd)ierten; eg bilbete

jid) ein bebrot)Iid)er ^rei§ um un§. SJieine ®efdt)r=

tinnen bejc^moren mid) enblid), mit it)nen babon§u=

gef)n, e§ gebe fonft ein Ungliid. ^d), bem e§> ein ge=

)r)ijje§ 58ergniigen mad)te, jo beneibet gu merben, unb

ber e§ bod) mit einem §unbert entriifteter ©ejellen

nid)t aufnet)men !onnte, gab ben erbla^ten SJidbeB

nod), unb mir manben un§ burd) bie fa[t fd)on i)anb=
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greifltdje 9Jienge :^inaii§, irgenb eiuem neuttalen 2Btrt§=

gatten p, tvo tvix meiterfeierten, big bie ^a^t un§

trennte.

2)er gtreite 21u§flug mar frieblic^er, ba f)ier ftatt

bex [trettbaxen ^ugenb bie xeife unb ni(f)t met)X eba=

toHe 9Jlann{)eit mitgog; gamilienbdtex (lautex ©djufter^

meiftex) mit ben ^'f)xigen, baxuntex aucE) mein SBixt

unb feine leffingfxommen {leltciugigen 2;dd)tex. 2Bix

:pilgexten buxd^ ben ©xunetpalb — bamaB no(i) xoman=

tijdE) fexn, einjam, feiexlic^ — px §at)el, nad) ^i(i)el§*

bexge, tt)o man im ©xiinen, am SSaffex jicf) ibtjllifcf)

bexgniigte; fut)xen gum langgeftxedten Pc^el^mexbex

f)inubex, unb an einex langen Safel in einem jonft

leexen (Saal xei{)ten tt)ix 9Jiann§biIbex un§ unb lie^en

untex mann^^aften O^eben unb $8exlinex 2Bi|xa!eten

einen mdd)tigen S?xiftaIIpo!aI !xei[en, ben bex 2Bixt

mit bem S^ationalgetxdn!, bex „!ui|Ien SSIonben", ge«

flHIt tjatte.

^d) tvai alg ©tubent bex ^uxi§|)xubenj nad) 33exlin

ge!ommen, blieb e§ obex balb nux bem Seamen nacE);

®eift, ©eele, §ex§ iuibexftxebten met)x unb me{)x, tc^

flof) gux fun[t, ^u ben ®i(f)texn unb jux ^'E)iIofo|)'^ie.

^n bex fc^noben unb §af)en ®lut bie[e§ ©ommex§ —
e§> gab 9^d(i)te, in benen id) nadt unb unbebedt im

^ett, auf bem ©ofa, auf bem f^u^boben nid)t ein 9tuge

t)oIl ©d)Iaf fanb — in bex txopijdien Suft meine§

3immexg ftiixgte id) mid) in ^egel^ SKex!e, ben @|)uxen

meineg it)m getxeuen S5atex§ folgenb, unb fiillte meinen

:^ei^en ^o^f jo lange mit 93egxiffen, ©d)tu|fen unb

^xoblemen an, bi§ ex jid^ mie bon SBiiftenjanb iibex^*

jd)uttet fitt)lte. 9^ad) 2ifd)e manbexte id) buxd^ bie

aSJtlbranbt, 2lu§ ber SDSerbejeit 4
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gtut)enben ©tra^en gu Sepjiu^, hex libet ag^^tifcf)e

^unft unb ©efc^ictite \a§> unb mir gab, tva^ id) bor

Qllem begefjrte: 5tnfcf)auung§untemcf)t im ^gt)pti=

j(f)eii 9Kii[euin. 3*^ jucf)te ®oett)e, (S(f)iner, (S'f)Q!e=

f^eore im !onigIirf}cn ©dE)auf|)ielf)au§, fanb jie aber

felten; nur ^ejfoir unb Coring nafimcn micf) gefangen,

anbre fpielten micb fogar au§ bem f^auft t)inau§; e§

tvaxh aud) t)ier, mie in meiner SSoterftobt, mit SSajfer

ge!od)t. 9tber „gji e n f d) e n ! gji e n f cf) e n !" 5I«ef)r

al§ alleg begefirte id) 9Jienfd)en, tt)ie icf) jie bal)eim ber*

geben§ er|e"^nt t)atte, 9J?enf(i)en ber ®ro|[tabt, ber SSelt,

be§ @ei[te§, don benen icE) leben lernen, an benen id)

tt)acf)jen unb roerben fonnte.

©ag' id) e§ nur gleid) mit banfborer ©eele: biefe§

mein Urberlangen tpaxb mir jo erjiillt unb gejegnet,

me id)'y munjd)en !onnte; nid)t§ f)at mir ba§ Seben

jo reid) oergonnt. iiberall an meinem SBeg jtet)en

red)t§ unb Iin!§ jreunblid)e ®e[tatten, S3ilbner, j^ut^ux,

©ejd'^rten, ^reunbe, §er§en§!ameraben. ^n biejem

SSerliner 6ommer begann e§; bie jolgenben ^atjxt

je^ten i)a§> 2iebe§mer! fort, al^ t)dtten jie bariiber einen

S3unb gejd}Iojjen. Unb nun, ha bie Ie|ten, bie mei^^

I)aarigen ^at)x^et)nte fommen, jc^iebt mir nod) immer

eine unjid)tbare §anb liebe, iugenboolle, nad)mad)jenbe,

i)er3en§marme ©ejtalten ju, mit benen id) meiter merbe

— bcnn ba§ barf nid)t enben —, an benen id) mid) bilbe

unb jorme, benen id) bafiir oon bem 2Jleinen gebe,

um reblid) p ga'^Ien.

©g begann mit einem libergang: nad) atlerlei S3e=

fanntjd)ajten, bie meine 6eele nid)t nat)rten, fanb id)

meinen jd)on angefreunbeten Sanb^mann ® u ft a b
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(S g g e r ^ miebex, einen jungen ^om|}omften, bet

leiber bon fditrac^et ®efunbf)eit tvax unb einent fxu'^en

Sob entgegenreifte. (Sr trug mir fein metdje? §er§

hJQTtn unb offen gu, unb in jugenblicfier 5^unftbegeifte=

tung trafen mir einmiitig gnjammen. 3unt ©liic! ijatte

er eine unglucEIi(i)e Siebe, bie ii)n It)rij'(i) empoxi^oh

unb i^m gu ben tragifcf)en Siebem ber 2)i(i)ter 3JieIo^

bien gob. ^c^ fe:^' i:^n noc^, trie er am .0abier ita^

bon ii)m bertonte „2Rit fd)tt)ar§en ©egein jegelt mein

(S(i)iff " !ummerfelig jong, in ttjilb jcf)mac^tenber ©(i)n?er*

mut j(i)n)elgenb, ba| bie i)ord)enben SBdnbe tremo^

lierten . .

.

^t)m berbanfte id) iibrigen§ bie erfte h)ir!tidE)e ^nnft=

bele^^rung in SSerlin: id) ^attt bereit§ begonnen, bie

t)oI!gtumli(i)en £iebigfd)en ©t)m|)'f)onie!on§erte §u be=

fu(i)en, meine 2Sonne, bie 'i^otje (3(f)ule meiner 2aien=

oI)ren, bielleid)! ba§ wertboHfte diet SBilbung^mittel,

bie mirSSerlin bantal^ gob; „®ujd)" Sgger^ fcf)Io^ fief)

mir on unb 'bxad)ie, \o oft er !onnte, in bie 5!onjerte

^artituren mit, bie er mir erfldrte, in benen er mid)

auf meine SSeije mitlefen Iie§. ^d), ber id) bie 3fJoten

nur oberfIdd)lid) fannte (ob)t)o!^I id) biele ©eiten boll

al§ ^nabe fiir meine dltefte (Bd)tve\tex abgefd)iieben

ijahe), id) blidte bod) menigfteni mit lembegierigen

Slugen in bie gro^en, !un[treid)en ©ebilbe ber Dr=

d)eftermuj'i! l)inein, bie an bie bramatifd)en ^om|)o=

fitionen be§ ®id)ter§ mannigfac^ erinnem. Unter*

befjen !am bie 3^^t !^eran, mo ber biel ciltere SSruber

^riebrid^ 6gger§, ^unftprofeffor an ben brei

S3erliner 3I!abemien, bon langer ©ntfernung :^eim=

!e^rte unb ic^ in i'^m ben erften biefer 9Jienf(^en fennen
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lemte, bie id) mir fiir meinen SSerbettjeg bom (3(!)i(}jal

gert)unfd)t l)Qtte.

(5tn 2Jienj(^ trie griebric^ C^sger^ ift j(i)tfer gu

f(i)ilbcrn; in meinen „28ieneT ©rinnerungen" 'i:)ah' id)

e§ in Stiirge derjui^t, in meinem 23u(^ „gribolin§

:^eimlid)e &)e" ift er gur reblid^ treu gemolten S^ornan*

geftalt geniorben; immer bro'f)t obex bie ®efa!)r, ha^

ex, ben gleid)jam ein @eran!e bon 2)roIIig!eiten iim=

hjuc^erte, bei nod) |o liebeOoIIer 2)ar[tenung etma0 ju

Idd)erlid) mirb. (Sr mar aber in jeinet irijierenben

SSieIfarbig!eit gugleid) ein rii{)renber SJZenfd), Oon

unei:|d)o^fIi(^er ©lite, fiir un§dt)lige ^^nglinge unb

^linger, bie it)m a\§> it)rem SJJeiftcr ant)ingen, in felbft=

lofefter unb reinfter SSeife miitterlid)=t)dterlid); benn

bie meiblid)en unb bie mdnnlid)en ®igenfd)aften in

i'^m maren nid)t gu trennen. ^d) gloube, oHe biefe

^linger — „Seibfd)maben", mie ber junior fie nannte

— l^aben an i^m ge!)angen bi§ gu feinem, leiber grau*

fam oorgeitigen Sob. (Sr blieb jung bi§ gule^t, meil er

eigentlid^ nid)t§ al§> SSegeifterung unb Siebe mar. 2tB

^id)ter in t)od)beutfd)er unb ^Iattbeutfd)er ©|3rad)e ift

er nid)t „burd)gebrungen", mie man fagen mu^, aud^

!^at er al§ St)ri!er nid)t neue eigene Stone gefunben;

aber in feinen finnigen, ^laubernben, ergdtjienben

:|3lattbeutfc^en @ebid)ten („2;remfen" f)ei^t bie (5amm=

lung, unb „£ornbIumen" bebeutet ha§> SSort) ift cr

aud) gemorben, ma§ er im Seben mar: ein Dri*

ginal, unb eine 2)id)tung mie „^ultama", OoII

fd)lid)t tieffinnigen §umor^, miirbe febeg 3Jiufter*

fammelbud) fc^muden.

^inebrid) ©ggerg :^atte in feinen 'Stubentenia't)ren
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bie S5orIefungen meineg SSater^ befuc^t unb fie!) tf)m

in ttjarmex S5ere!^rung angejc^Iofjen; Don i^^m'^atte et

fidE) aucE) beim @i)eiben einen 2Sa{)lj':|:»ruc£) auSgebeten

unb bie beiben SSorte: ,,'^x anfangen!" in fein ^eU

f(f)aft graben laffen; man Io§ fie bei ifjm auf jebem

S3rief. „5Jhir anfangen, bann finbet fi(i)'§l" ©0 un*

gefd{)r :^atte e§ mein S5ater genteint. S)a abet ^f^riebe"

(wie id) i:^n nannte) in feiner Sebi)oftigIeit fo man(i)e§

unterna'^m, ha§> ex ni(f)t gu (Snbe fu{)rte, fo f|)ottete icf)

feinet, alg unfre f^reunbfd)aft fpottteif gettjorben rtjat:

„®u l^aft meinen $8ater ^rdd£)tig mi^Oetftanben, f^riebe!

^n beinem frommen ©inn liefeft bu bie SSotte fo: 'iflux

anfangen, ni(f)t fettigmadjen!"

i^d) tvax oiele ^a^^te jiinget al§ er, unb bamaB nod)

ein griiner ©tubent; abet toir n)urben balb tt)unber=

gute ^reunbe, unb — n)ie foil id) e§ fagen — bet

Untetfd)ieb bet ^a'^te oetging. 2Bat id) butd) feinen

S3tubet ein toenig tiefet in bie 2JJufi! f)ineinge!ommen,

fo lam id) butc^ il)n in bie bilbenben £unfte, beten

@efd)id)te et le^tte unb bie feine 3iiitmet, feine SSdnbe

flinten. dx f)atte njeniget tiefe aU matme 5tugen, i!^n

begeiftette metjx ha§> Sieblid)e, 3Inmutige, 9ftti!^tenbe

all ha^ ©eioaltige unb (St'f)abene; abet fein ©d)on*

:^eit§finn toat Ieid)t ettegt unb fanb ftifd)e 28otte,

tjeitexe unb etnfte. 9Jlit i{)m mat gut ftteiten; tva§> bie

^ugenb btaud)t. Unb all ©d)u|tDdc^tet Oot ju bofem

©tteit ftanb bet 2)titte ha, bet un§ beiben ^teunb mat,

bet 3JledIenbutget |)untot.

(S? bauette nic^t lange, fo ntu^te id) fd)on fein

®aft fein, mod)enIang bei it)m mo^^nen; ntit einet

gto^en 9teifetafd)e, in einet ^tofd)!e gtreitet Maffe,
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„tei[te" id) §u i^m, in bie §irjcf)el[tra^e, bie je^t ^onig*

gxa|erftta^e t)ei^t. 5(n biefen f)ei^en ©ommertogen

lernte i(^ bon i'£)m frlit) auffte'fien, in bet lieblicf) fri[cf)en

9JJorgentt)drme tpanberten roir oft nad) ©d^oneberg

I)inan§ — bamal^ nod) nid)t§ ol§ ein ^orf „ba brau^en"

;

!ein ©d)dneberger SSauer af)nte, ba^ in jeinem ?(der

eine 9[Rinion ftedte, bie bQ§ fid) ttiilb be{)nenbe 33erlin

i!)m eine§ 2:age§ auf ben STijd) legen merbe. ®o§
eingige 2SiTtgf)au§ im 'S)orf :^atte einen ®arten, in bem

fid) unter fc^attenben S3dumen f)erriid) fru:f)ftiiden unb

bid)ten Iie§; benn ^riebrid) @gger§ arbeitete bomalS

an einer llmbid)tung Oon ©^alcfpeares StJlacbett) in

einen Dpexnieii fiir SUleifter 2;aubert, unb id) mu^te

l^elfen. Wlii erfd)ien ha^^ eigenttid) qI§ eine ©emein^

!^eit, eine 2;em^elfd)dnbung, ©^ofef^eate um§ubid)ten;

aber mit bem £eid)tfinn be§ ©tubenten, be§ greunbe§

fiigte id) mid) unb reimte mit. ©o fa^en mir ba ftunben*

lang in ber guten 33auern(uft unb {)6rten bie ^ogel

fingen unb fd)dnbeten hen 33ritten.

Unb ber ®i^ter Slbolf SSitbranbt? ber ^ramatifer?

ber §od)ftrebenbe? — ^er mar je^t in 33erlin, um bie

SBelt §u fe"^en unb fie §u erfennen. Unb menu id) mir

mo'^t einmal auf meiner „33ube" in hen langen ^aaxen

mli^lte, meil bie SJIufe nid)t tarn, mir bie ©tirn p
!uffen, bann lutlte mid) etma ein, iia^ ha^^ Qxel ja bod)

unerreid)bor mar, ha§> id) al§ Sf^oftoder ^rimaner in

einer ©d)ulftunbe auf§ ^a|)ier getrdumt t)atte:

^d) mei^ ein 3^^^/ ^o^^ riefengro^,

f^iir einen riefengro^en DJiann,

'2)er in ber SJtufen reinem ©d)o^
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^te §tmmel§f^eij'e \i^ gewann,

®er, aufgend^tt mit ©ottermat!,

®ie 2SeIt bef)err[d^te [tilt unb [tar!.

©^a!e[peate unb ©op'^olleg ^u einen,

®ie ^o^[te tta[t, ba§ ttef[te ma%
SSotion SSeltmutter j;e gena§,

^n [tcf), bent imbegten^ten ©nen —
2i8er ba§ etreti^t' in irb'[d)en 3^^^^^/

2)em geugte !ein ®ef(i)Ie(i)t ben 3tt5eiten!



V

6«n0 Kugler, jDag :Ruglerfd)c 6mi&; Srau Klara,

2)ie Sreunbc fec6 6<^ufe0. Scntane unb Kcqucttc,

Me Sransofen, Bruber ^cinrid?, ttlein erftcr S>aU.

Uugler6 iEob

^oy gro^te @rgebm§ meine^ SSerltner 6tubenten=

\af)xe§> i[t mein S3e!anntrDerben mit bem 5^ u g I e r [dEien

^au§. 5(n biejem §au§ fuf)tt fortan mein SBerbetDeg,

gef)enb unb fommenb, immer rtjtcber borbet; er fuf)rt

burd) t)a§ §au§ ^tnburdE), er finbet barin feine 9f?u:^e=

[tatt unb ein alterjet) onfte^ Qkl ^rait^ tugler,
ber <i!un[tge[(^id]t[cf)rei6er unb '2)t(i)ter, t)atte e§ mit

S^ I a r a § i ^ i g gegriinbet; einer ibeolen @t)e maren

brei ebte, jctionbegabte Slinber entjl^roj'j'en, bte Xaijtex

SJiargaretc tjotte ftci) mit bem jungen 2)icf)ter ^aul

^el^fe dermdt)It, ber dtterc ©o'^n S3ernt)arb [tubierte

in 9JHind)en ®ej'(f)ic^te, §an§, ber jiingere, lebte bei

ben (Sttern. SJlit biefem ^ an§> fut)rte midt) mein

gute§ ®ef(i)id guerft gujammen; in einem SSirt^garten

in ber ©tabt ternte ic^ on einem ©ommerabenb ben

tangaufgejc^ojlen j(f)mdct)tigen ^iingting !ennen —
eben erft jiebgetin 3at)re alt, aber ein friit)reife§ @ro^=

[tQbt!inb — unb in ber erften ©tunbe geiuann id) it)n

lieb. 3^m erging e§ ebenfo. (S§ tvaih im nctc^ften

SBinter eine ^reunbjd)aft barau^, tvk icf) !eine ^meite
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mtljx gefunben tjaht; e§ mar bic fd^onfte SSatjIber*

rt)onbtfd£)aft, mit immer nur erfri[ci)enben ©egenja^en

ge[d)mucft. liber brei^ig ^ai)xe fd^on lebt er nun ntci)t

me:f)r, bie rdtj'eI'£)Qften S^erbenleiben, bie il^n f(f)on bo*

maB ergriffen Ijotten, {)aben if)n frii:^ tn§ ©rab gefcfjicEt;

menn id^ ober jein SStlbmg fe:^e, i)on tf)m felbft gemalt,

bog neben mcinem (5(i)rcibtif(f) auf ber ©taffelei

\iei)i — eben j(f)au' tc^'g an; bie blauen Hugen burd^=

bringen mid), ber §art rotlicf)e S3art unb bie burcE)^

geiftigten S^Q^ teu(i)ten, bon jeinem geliebten roten

ge§ {)dngt bie bunfelblaue Duafte in bie fcf)ongen)oIbte

©tirn — tDenn ict) i{)n fo jef)e, bann ift er bod) rt)o!^I

nid)t tot. ©ne !unftlerifcf) begobte f^reunbin ijat ntir

einen 9'^o'^men urn ha§' 33ilb geformt, i:^n mit Sorbeeren

unb ©t)mboIen gegiert; „^ie S^oten leben" fte^t bar*

unter, ber ^itel einer meiner nocf) ungebrudten SSii^^nen*

bid)tungen. ^a, bie Soten leben! S5ierunbbrei§ig

3a'£)re tt)erben% feit er mir geftorben, unb er lebt in

mir angegentt)drtig toie ein Unfterblid)er fort.

©eftotte man mir, ein paax @a|e au§ ber 33io*

gra|)^ie meine^ §ang tjiex §u tt)iebert)oIen, bie id) nad)

jeinem Xobe fd)rieb; n)ie mir in biejen erften 3^^ten

miteinanber lebten, baoon geben fie in ber 5lur§e ein

getreueg S3ilb. „2Bir maren jung, iiberfc^menglid^, nad)

Uner^ortem biirftenb, mein ®efunb!^eitMbermut, ben

er neiblo^ trug, ri^ feine fd)mdcf)ere Seben§!raft mit

fort; ber fteifen S3erliner ©itte tro|enb, Iangl)aarig,

in ungert)of)nten ^oftiimen trieben mir un^ auf bem

©§, im 2;iergarten, in ben ©tra^en umt)er, ober er*

meiterten un§ unfre engen 3^^^^^^ P einer bon

Srdumen unb §offnungen erfiillten SSelt. 3Jiit ftiller.
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Ueben^ttjurbiget SBerwunberung fof) er mtr ^n, tuenn i(f)

eitva bet i:^m eintretenb, bom llberfc^u^ ber ^ugenb=

haft um^^ergetrieben, in berritcfter Saune mit bem

S^o|jf gegen feme SSonb fu^^r; ober tvix ftredten un^

in ber Slbenbftille auf feinem ©ofa, auf <3tul)Ien, auf

bem ^upoben au§>, briidten bie Stugen ein, unb hen

(SJefang ber t)erfd)iebenften $8ogeI fe!)r lieblid) na(f)=

flotenb tdufd)te er mic^ unb ficE) in ben SSalb, in ben

^rii^^Iing, in ein Tldxii)en f)inau§." Seine get)eimni§=

boll garten, Iei(i)tt)erftorten S^Jerben, bie im Sauf ber

^a^re mie bdmonifdf) begabte ^omobianten die Swollen

fpielen follten, !^atten if)n guerft ougenfran! gemad)t;

ber berii^mte ®rdfe f)atte aber balb erfannt, ha^ iia^^

nur ^f^erbenfpu! fet, unb bei moglid)ft gefunber £eben§=

meife mar ber ©pu! bergangen. Um bie 9tugen §u

f(i)onen, f)atte ^an§> aber injmifcben bie ©c^ule ber^

laffen unb mit einem ^ribatlet)rer i)au|)tfa(f)Iicf) §00=

Iogif(f)e ©tubien betrieben, fiir bie er ^JZeigung unb S3e=

gabung fiitjlte. ©ein tieffte§ §er§ !^atte er nod) nictit

entbedt, fief) nocf) nic^t ber 9JJalerei ergeben, an ber

er fpdter fo felig=unfelig fidE) berbluten follte; er fonnte

aber bod^ frf)on o'^ne ^^unft nid)t leben, bie in feinem

58atert)au§ bie Suft erfullte. 3Bir gerieten and) in

bie ®efenf(f)aft cine§ bielberf|;red)enben Tlalex^,

^ r a n g 9Ji e t) e r t) e i m, ber in ber ^olge t)inter

feinem jiingeren 33ruber ^ a u I §uriic!blieb unb ju=

k^t in geiftiger Umnarf)tung berging. 5Iu(f) befreun=

beten unb berbriiberten mir un§ mit bem jungen £unft=

:^dnbler 9( m § t e r, ber bamaB emporfam, beffen

9^^ a m e je|t nur nocf) in ber £unftf)anblunggfirma

Simpler unb 9lubt)art lebt. ^m»Ier mar eine nicf)t ge«
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tt)o{)nIi(^e SJJifc^ung: (5(i)tt)ei§et unb ^bealift; e§> tat

i^m oft fogufogen for^erltc^ tcei), wenn et eine§ ber

fc^onften, geptfdieltften ^unftblcitter t)er!auft :^atte.

©eine ©tdrfe ttjaren ^upferfttdEje, feine Siebe 9Jla^

bonnen; mir nonnten i^n be§:^alb ben £u|)fergrei§ unb

9}?abonnen|)ietfc^. 3tud^ bet i'^m I)ob' icE) gurtjeilen nad^

jinntg {jeiteren 9(benben iibernac^tet; bag gefiel jeiner

©emutltd^feit unb metnem 3igeiiner[inn. ©etne SSirtin

wax etne quedfilberne, nocE) jugenblid) blu{)enbe %xau, bie

fiebenSungenent^unbungen^^intex fi(i)^atte; fie er§d:^Ite

e§> obex mit Iad)enbem 2Jlunb. 2In trie bieten anberen fie

fief) feitbem nocf) berjiingt l)at, {)ab' i(f) ni(i)t erfaf)ren.

^odE) nun !am ber Siag, an bem icf) burd) ^riebe

Sggerg and) bag (Stjepaax g r a n 5 unb £ I a r a f u g=

let fennen lernte; unb balb begann fiir mic!) bie

^oefiebollfte 3eit: ha^^ 2Ritteben in grau 0ara§ §aug.

^ f) r §aug tDar e§ tvoijl §u nennen, i{)re grunbgiitige

$(nmut unb §oIbfeIig!eit ttjar bie ©onne brin; ber ©atte,

in Strbeit alter Strt bergraben, geigte oft nur fein pxiid}^

tigeg, geiftberfldrteg 9JJonbgefici)t unb Oerf(f)n)anb bann

toieber :§inter feiner 28oI!e. 9^eben feinem rafttofen

©diaffen f)atte er otg bortragenber 9^at im ^ultug=

minifterium bie erfte <Stimme in alien ^unftangelegen^

l^eiten; bielleidjt Ujar biefeS §et)renbe 2)o|)^eIIeben aB

@ele!^rter unb S3eamter bie Urquelle ber ($r!ran!ung,

bie it)n im nddjften i^a'fjr fo |)Io|Iici) unb rafd) bafjin*

raffen foHte. (Sr erfd^ien aber immer blut)enb, :§eiter,

i)tx^li(i)f mitgenie^enb, xed)t bon &lud unb ©egen um*

ringt. Sine beffere ©efd^rtin l^dtte er ttjol^l aud^ in

aller SSelt nic^t gefunben; grau ^laro, au§ Slomanti!

unb SSeltberftanb, SBarm^er^igfeit unb 2;U(f)tig!eit
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rounbertion gemijd)!, >t)anbelnbe ^oe[ie, gut Stebe unb

gur 2:;i-eue Qe[(i)af[en, ba§u bon uubergdngtid)er ^ugenb

unb (Sii)dnf)eit, !onnte nut begliidfen. W\x jungem

gant, bent neucn f^reunb if)re§ (So{)ne§, font fie in

all it)rer fd)lidf)ten 5(ntnut nttitterlicf) entgegen; unb

me fie nur begliiden !onnte, !onnte man fie nur lieben;

tt)ie id) cttva§' [poter nad) §QUJe fdirieb: ,,'^an liebt

fie gleid}, o!)ne ha§> Ubergong^moment ber 9(d)tung."

JfJad) ^Qf)ren inniger S3efreunbung fd)rieb id) in einent

@ebid)t an fie:

^Q, fo irrt' id) einft an beine ©din^elle,

Unb au§ beinen Slugen brang ntit {jelle

S3i§ iuy |)er5 ber ©terne 2Bunber|)rad)t

!

Unb ber Seitftern morbft bu meiner 9'Jad)t;

Segteft milbernb beine §dnbe

5(n ntein finfter niebermallenb |)aar,

33rad)teft on ber ©rojien 9Iltor

9J?eine§ ^ergenS milbe ^adelbrdnbe

9tnmutt)Dn gnr Dpferflamme bar.

£ef)rteft micf), mt id) bid) felber fdnbe,

Seines ^ergen^ treue 3ai^tlid)feit,

2)einer Siebe miitterlid) ®eleit,

§oIbe 3uflud)t nod) gefd)dft'ger ^oge,

gliid)t'ge greuben fiir bie furgen Sage,

@in 58ermdd^tni§ fiir bie longe ^tit.

^0, jo, ein $8ermdd)tni§, bo fie — nun fo longe

fc^on, ebenfolonge mie it)r S3enjomin — unter ber @rbe

rui)t. ©ie !^ot ntir nid)t ftiie ber SSenjontin xi)X S3ilb

ouf bie SeinlDQnb gentolt, ober in^ ^^i^l

^n biefent §au§ lernte id) nun eine longe fReiije
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begobter Tlanmx au§ ber ^unftttjelt !ennen, alte itnb

junge, beru:^mte unb em^orfttebenbe, fiir mid) eine

SBelt. 58on ben diteren tt>ill id) f^kx nut ben gro^en

5lboIf 9JJ e n § e I nennen, Hermann SS e i §, ben be=

rufenften tenner bet l^o[tum!unbe, bte 3(t(^tte!ten

^ i I i g (t^tau Ilata^ SStubet) unb @ 1 1 a d, beibe

nod) au§> (BdjinUU ©cfjule, beibe fein, gef(i)mac!t)on,

ftuc^tbat; nut bie ©iege^fdule auf bem ^'dnig§|)Ia| ift

bem guten, unftiegetifdjen ©ttacE leiber nid)t geglxicEt.

Untet ben jiingeten f)atte Dtto dioqnette\id) \d)on

jeinen "3)id^tetnamen gema(i)t, f^ o n t a n e mat nod)

\o tec£)t im SSetben, mit jeinet gto^en B^i^^ii^ft uoci)

unbe!onnt; aB ^unpiftotifet blu:^te eben Sub!e
auf, S u c a e aU 5ltd)ite!t, f^tiebtic^ @ g g e t § aU
£un[tj(f)tiftftenet unb §etau§gebet be§ „^eutjd)en

^un[tblatt§", gu befjen 3[}iitaxbeitetn et and) mid)

gtiinen S""9^" einfpannte. ®iefe alle lebten in gutet

fyteunbfdfiaft miteinanbet, unb hiie ha§ Eiigletfc^e

§ou§ n}ot)\ al§> i^x ^au^tquattiet gelten fonnte, jo [tanb

auf i'i)xex gat)ne: ^untot. ©ie hid)teten, fie

fangen, fie !alauetten ^umot; fie entluben

i:^n and) befonbet^ getn in @elegen'^eit§gebid)ten, fo

bei ^ugletfd)en unb anbeten ^eften. 2)a§ f(f)dnfte

f^euet unb bie blii'^enbften (Sinfalle :^atte bann 2^eobot

g n t a n e; and) fein f(f)rt)ungt)onet S5otttag mat

fiegteid^, unb feinem an§>bxnd^'ooll mittebenben, fcfion

niebet^^dngenben (Scfjuuttbatt lam !ein anbetet gleid).

5tB ©dEiaufpielet — bei S^ugletg n?atb aud^ S^eatet

geftjielt — mat mof)l dio qnette ben anbetn libet*

legen; and) (£ g g e t § ftanb feinen 2Jiann, mie et benn

and) Sttien, S)uette, Siebet au§ diteten italienifd)en
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ober beutjdien ©ing||jielen mit feinftet I)umoriftij'(f)er

©ragie jong. @§ gab em gememjomeg ©(f)IagtPort

unter biefen ^reunben, um einanber ouf ber (Strode

auf einen SSoruberge:^enben aufmer!jam gu madden,

ber be!§ ,f)injc^ouen§ tuert tuar: ,,L o o k at him!"
jogten fie rafcf) fjolblaut, ober ,,Look at her", wenn'^

ein lDeibli(f)e§ SSejen mar. 2)Qi'au§ bilbeten jie @igen=

j(i)Qft§n3brter: tner gefcEjroinb ongefdiaut §u merben

berbiente, toot lookathimable ober lookatherable, fe

nad) feinem ®ej'd)Ied)t. Unb au§ ben (Sigenfcbaft§=

tt)drtern ermuc^jen, unoerfennbor organijdE), bie lookat-

himability unb bie lookatherability.

2)qB 5tt)2i bon i^nen, menn aucf) in "Jieutjdilanb

geboren, t)on frQn§ojij'cf)er Sf^ajje moren: gontane
unb 9^ q u e 1 1 e, mei^ ja jebermann; eg ftanb i:^nen

and) in§ ®efid)t gefdirieben, unb ber fleine 9f?oquette,

ber lange f^ontane geigten e§ oucf) nod^ in ber 2trt,

me i^x ^or^er lebte. SBunberlid) aber unb ben!tt)urbig

ift, n)ie bie[e beiben unb mit if)nen ber britte grangoje

unter unjeren '2)i(i)tern, (S t) a m i
f j o, gar ein in gran!=

reict) geborener, me \ie alle brei ficb in§ 5nierbeutf(f)efte

I}ineingebid)tet f)aben: S^oquette in „2BaIbmei[ter§

SSrautfat^rt", ^ontane in jeinen preu^ifdien ^elben^

liebern (bie „SSanberungen burrf) b\e StJiar! SSranben^

burg" nid)t gu bergejjen), Gfiamiffo in „^rouen=£iebe

unb £eben", 't)a§' in jebem beutfc^en 9JJdb(i)ent)ergen

neu geboren mirb. 33eben!t man ba§, jo follte man
meinen, ha^ bie „9^aj[e" Oiel meniger bebeutet, aB

man gemeiniglid) annimmt, unb bieneid)t bo§ SSi(i)tigere

bie Umgebung i[t. £)ber ptte in biejen ®i(f)terfeelen alte§

frdn!i[rf)eg, beutfcbegSSlut getebt, ba§ burcb alle SBermel*
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|(f)ung {)inburcf) einen %e\i [einer mogifdien 9^ajfen!raft

be:^alten unb in beutjcfier Suft frifcf) entfaltet 'i^dttt?

^m ©ommex bieje§ ^ai)xe§ 1857 l^atte ic^ metn

3immer am SierarpeifcEiuIgarten allein bemo^t; im

§exbft, fiir ha§ 2Bintet[eme[ter, bracfite id^ meinen

diteren S3ruber ^einxid^ mtt, ber al§ ©tubiofug bet

3Jiebi§in bem le^ten ©jomen entgegengtng unb ben

icf) bet ber f^inan^ltaft meinet ©ti^jenbia einlaben

!onnte, btejen SSinter tnein &a\t §u jeitt. 2)a§ 3^"t^^^

lie^ fief) otjue (S(i)tt)ierigfeit befjnen: unter meirt S8ett

tvaxh eine 2JlatrQ^e ge[(i)oben, bie man am 5Ibenb t)er=

bor^og unb auf ber id) jcEjIief. 3}Jein S3ruber, einer ber

lieben^rtJiirbigften Wen^d^en, mar ber befte ©tuben=

!amerab, ben id) miinj(i)en fonnte; bagu fang er gem,

unb id) f)orte i^n gem; and) brad^te er eine ©itarre

mit, ouf ber er feinen marmf)er§igen Sgortrag ftimmung§=

doll begleitete, unb bie un§ ha^ :^duMid^e 0adier an=

gene^^m erfe^te. (Bpaiex fiel un§ ein, g u f a m m e n

gu fingen, wa§> im ©runbe xvid)lo§> tvax, ha meine

©timme unb meine ^unft fo tief unter ber feinen

ftanben; mir f)alfen un§ burc^ ftubentif(f)en Unfinn,

inbem id) im S3a^ bie 9JleIobie, er in feinem ebetmei(f)en

S3ariton bie ^meite ©timme fang.

(Sr befu(f)te bie £Iini!en ber gro^en SJieifter unb

lernte biel; einmal berlodEte er mid), mit babei §u fein,

e§ ging aber faft libel aug, unb ha§> SBort „iibel" mu^

man mortlid^ nel^men. ®ie SSorftellung fanb ungliidf^

lii^ermeife gleid) nad) %i\d)e ftatt; oben auf ber §o^e

eine§ menfd^engefuHten %xid)tex^ \a^ id) nebenil^m

unb \af) auf einen ^^albermad^fenen ^ungen {)inab, ber

ha unten lag, griinblid) operiert marb unb im ©i)Ioro=
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form- obcr ^itl)crrau[d) burIe§f=!QuuibaU[d) [to^nte.

•^tc iungcn 9J?cbi,^iner ^orten nur bog S3 u 1 1 e g f e,

bie Corona im 2ricf)tcr Iad)te i)citer; idi ober, in bicjer

bunftic^ biden Suft, imd) STifcb, bay ungett)ot)nte S3ilb

ba uuteu in bcu ^ci^en 9(ugeu, boy ®elnd)ter im Df)r,

bcfom cm jo [cc!vait!cy ®efiit)t, ba§ id) leife aufftanb,

mcinem 53rubcr guuidtc unb berfd)rtjanb. ^d) !ann

iiidit faciei!, mie oiel bejjer mir braufeen iDurbe. '3)ann

bodi nod) licbcr ben „i}ou[t" im ."itdniglid^en ©diaujpiel-

i}au§l badit' idi: unb bic £el)r[dle bcr gro^en Sf)irurgen

):}ah^ id) nic me!)r betreten.

!JBic briiberlid) mir librigeny lebten, geigt mol)!

folgenber ^all, in bem mir S3ruber §einrid) [eine

^dlftc un[erey %md§ gur 58erfiigung ftellte, bamit ic^

^rdulein ^eannette 33aet)er§ §au§bQlI mit meiner

©egcnmart jdimiiden !onnte, mie oon mir oerlongt

morb. 3^annette ober D^ette mar bie Xod)ter be§ ge=

Ie{)rten ©eneraly 33aet)er, be§ S3egriinber§ ber euro=

|:)di[d)en ©robmeffung, unb 9^id)te ber T^rau ^laxa

bugler; bie beiben fyamilien mo^^nten in bemfelben

§auy, ^uglerg obeu, S3aet)erg unten. ®ie taten fid)

gufammen, aU bie ad)t5et)nid^rige S^ette i^ren erfien

S3aU geben follte: oben marb getonjt, unten marb

gegeffen; unb gu beibem marb and) id) befof)Ien, ob*

gleid) id) nod) nid)t meine ^flid)t erfiiHt, mid) in bie

fd)one unb Huge 9^id)te noc^ burd)au§ nid^t Oerliebt

^atte. „^rau .tiara/' fagte id), „@ie oerlangen Un=

mbglicbe§! ^d) bin !ein Stdnger, id) mod)te nie, !^ab'

e^ nie gelernt, merb' e§ niemol^ lernen." — „2^an5en

©ie benn g o r n i d) t?" — „2Bie ein burner, aber

md)t mie ein 9J?enfd) I" — „®a3 tut nid^t^/' fagte grau
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.bugler milb („®u bift me eine milbe ©ternennad)t",

f)Qtte ^ranj fugler fie a\§ SSrautigam angebic£)tet);

„®ie tonjen jo gut ©ie fonnen unb jo biel 8ie mogen.

©ie fonnen ja aucE) mo^^t einmol gum ^ I a u b e r n

engagieren. ^ahen ©ie einen ^racE?" — „£) \a/'

jagte id) ftoI§, „n)ir ^aben einen ^rad; mein SSruber

unb id) §u]"ammen. ®a fef)It nidjtg. 5tber eine bait

md^ige 3Sefte fel)lt, unb eine tanjfd^ige ^xawattt." —
„5J)a§ lei^t 3^nen mein 'Mann," fiel mir ^rau tiara

in§ SSort. „3Sir merben ©ie jc^on augftatten. tommen
(5ie gemi^!"

©0 mar benn S'iette S3aet)er§ erfter SSall aud) ber

meine; id) bot meinen beften ®oIgenI)umor auf unb

tat meine ^flic^t. ^d) ]'ang 39eetI)otien§ SIbelaibe,

mein Siebling^Iieb, mdl)renb nebenan ©milie, bie

Xod)ter meineS 28irt§, mir ein frijdiey |)emb biigelte;

id) Heibete mid) an unb jong gigaro^ „®a, mo 2an§en

unb ©dimerter j'd)immern"; id) ful)r in ben S3rubeT=

frad unb rollte gum 2:rauerl)aug. Qu £ugler§ I)inau[=

geftiegen, empfing id) don ber §au§frau SSefte unb

^abot, oollenbete meine SSallriiftung unb ftiirgte mid)

in ben ©aal ber ®efal)r. ^ie fleine 2ang!arte in ber

,^anb (bei ®ott, id) ^abe fie nod)), fud)te id) unter all

ben jungen |)ulbinnen bie mir anem^foblenen ebelften

unb gebiegenften auf, fd)ilberte il)nen mit fred)er SSe^-

rebfamfeit bie 58or§iige beS ^Iaubern§ Oor bem Sangen,

be^ @eifte§ Oor bem S3einemerfen, lie^ all meine oer=

riidten §umore Io§ (in benen §an§ bugler unb id) ta^

mal» ©d)redlid)e§ leifteten), unb I)atte mel)r Srfolg,

aU id) in all meinem SBagemut erf)offt I)atte. 2BdI)renb

^an» ber reigenben 5(gne» 9JJ., ber ^-reunbin feiner

il] t Itu' a u t) t, 'iJu-3 ber ilBerOejeit 5
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Soujinc, „GiuieI 'oc§' Sidity" gufliiftertc, unter^ielt irf)

mid) ntit mciiicii Siaugerinncii auf ben jd}on[ten ©effein

liber „ane§ lune SJiciifdieubegelji", \\)xad) ^Io^lid)c @e=

t)id)te in ^roja mit unb ot)nc ©inn, unb fa'^ gu, ttjie bie

SBelt jid) brcbt. SJJeine 2;dn3erinnen iiQljmen mic^ t)in,

trie t»om 9JZonb iicfallcn. 3"^) i^ii"fte, rt?ie ein Unifum

iuirft. 3"^^^i^cn \vac\\c id) cineii |3flid^t[d)ulbigen

Stongberfudi, cttva 3^ucitritt [tntt SSalser — and) t)or

®qIo|3^ unb ^oI!a fiird)tcte id) mid) nid^t — unb fe^^rtc

nad) einic3cn uncr[d)rodcncn 9\unbcn §ur Unterfjoltung

guriid. "Siic f)oIbc Xante unb bie lieben^murbige yi\(i)ie

[tdr!ten mid) bonn unb maun burd) ein guteg SBort

ober eincn beifQlIigcn S3Iid. ^lU cnblic^ bie 3^^^ be§

feftlid)en 9J?Qt)B ge!ommen mar, manberte id) t)on S^ifd)

gu £ijd), I)ier unb ba Iu[tig angerufen, unb fd)on of)ne

2Sein im 9?au]d) ber ^ugenb, I)ielt id) Sieben, Srin!'

||3riid)e — @ott jei ®an!, niemanb mei^ me^r, mie!

S3rdd)en fie je^t ^Id|Iid) au§ einem ®rammop'f)on f)er*

t)or, id) mi3d)te mofjt t»or ©ntje^en in bie ®rbe finfen.

9^un, and) ha^ mar SSerbegeit. ^ei Xag, lebte id)

bann mieber in ben Xag f)inein, ben t)en niid)ternen,

ftubierte ^f)iIo[o|}^ie ober 5!un[t, fd)rieb meine er[ten

Heinen 55er]ud)e fiir ^riebe ©ggerg' ^unftblatt, marb

Don ^aul .*pet)|e a\i§> ber ?5^i^i^s eingelaben, aud) fiir

fein eben iibernommene§ Siteroturblott §u fd)reiben;

unb f)offte, noc^ eine SSeite in 33erlin mein fd)on ge=

mifd)te§ Seben gu fiif)ren, ftott, mie id) fonft gem ge=

trdumt, bie a!abemifc^en 2e^x\at)xe in ber §auptftabt

(Subbeutfd)Ianb§, 9Jiiind)en, ju befd)Ue^en.

®cr aJienfd) benft, ber 3Jiann mit ber ©enfe Ien!t.

.taum faf; id) in ^bftod, fiir bie Dfterferien f)eim=
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gegangen, aB, me eine iBombe liber hen 39erg, ein

SSrief t)on §an§ fugler lam: [ein S5ater nacf) furjer

5lran!^eit tot I Unb md)t tange banocE) fam ein gmeiter:

mir liberlebenben bleiben ni(f)t in SSerlin, tvix §ief)en

fort, nacf) 9Mn(i)en, §ur ©cfitnefter, ^um (Sc^mager unb

§u if)ren .tinbern. .fomm bu aucf) ! .<^omm mit ! 2)u

^atteft e§ ja Oorbem gemoHt. £o§ nun unferen Scbiii-

foBruf au(^ ben beinen jein!

^cf) ^auberte nicbt tange. 3Jiir mar, aB joge Berlin

nad) 9J?iin(i)en, ba mein ^an§ unb gran tiara ^ogen.

Unb me bor einem ^at)r alleS in ntir gerufen I)atte:

9(uf nadh SSerlinl ]'o rief'^ nun: 3^acf) 9Mncf)en!
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nTund)cn, pauliinbcBrete^eyfe, Snc^nd) StrempeL

^einrid) von @ybel. Sommerfrifd^c in ifbenl^aufeti.

(H^eaterfvielcn, Kitornellc. Bernl^arb VOmbfd)eib,

jDie ferlobungereife

5(1^ id) im ^riifiliiig 1858 nod) 9Jiiind)en iiber=

jiebelte, fam id) me ber ©ott ^^anu^ mit gmei @e[id)=

tern: ha§ cine jaf) in bag ^dbdergongene guriid nnb

f)ie^ nod) ©tubent, ba§ anbere btidte t)orau§ in meine

journQliftij'd)e 3uf«nft nnb !)ie^ SJiitrebafteur bes

„2)eutjd)cn <!^unftblatt5". griebric^ ®99er§/ "^s^' ^^^

Saft ollein nid)t trug, T)atte mid) berebet, [ein un=

genannter llnterrebaftenr ^u roerben; ein etrt)Q§ Oor=

citige^ 5lmt flir einen guiansigjabrigen ©tubiofu§ ber

^uri§|)rnbcn5, ber nod) 9!Jiund)en ging, nm bei .^einridi

bon ©t)bel @efd)id)te gu [tubieren. ®enn bagu fiatte

mid) ein anberer berebet, je^r gu meinem S3e[ten: f^rang

.tngler^3 dlterer ©of)n S3ern'^arb, ber im bergangenen

SSinter t)eimge!ommen mar, um fid) don einer fd)meren

*^han!t)eit griinblid) 3U er'^olen, nnb mit bem id) mid)

gleid)fan§ eng befrennbet l^atte. 9Jiit il}m nnb feinem

33rnber .*pany fnt)r id) nnn nad) bem ©iiben — bie t)er=

mitmete SJiutter mar ]'d)on bcrau§ — unb ftiirjte mid)

Ieid)ten ©inneg in mein ^op^elleben, bn§ id) junger

iibcrmut gern nod) burd) nllerlei 5(nbauten gu einem

llnitierjalgebdnbe ermeitert t)Qtte.
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^a fo^ i(^ benn in meiner Suijeuftra^e — berfelben,

in ber ^et)[e§ unb £ugler§ roo^nten — unb fdiautc frei

unb meit, o{)Tie ©egeniiber, in bie bot)ri[ct)e .^lauptftabt

f)inein. .^atte midE) in ^Berlin ber fd)one, gto^e, hod)^

it)i|)feligc ©arten ber S^ierorgneifdiule burd) feine griine

©tillc erqnicEt, fo lag :^ier eine SSelt bor mir: jundd^ft

gro^e, reic^bepflan^te gldd)en, §umal ber SSotanifdie

©orten mit bem ©lo^^alaft; bann §nr Sinfen bie

[QuIenge[(f)miicEte 33onifQ5iu^!ird)e, ben alt(f)riftlid)en

S3afilifen nacf)gebQUt; gerabeau^ ein rcid)betiirmte§

©tabtbilb, alle^ iiberrogenb bie mdd)tigen, rtJunberlicf)

aber n?ir!fam abgerunbeten Siirme ber grauen!ir(i)e,

ba^ alte SBatirgeidien ber ©tabt. SSie bie Hugen f)Qtten

an(f) bie D !£) r e n if)r %e\i: friit) morgen§, ttjenn !aum

ber §al}n breimot ge!rdl)t fjatte, §og ba^rijd)e§ .^rieg§*

bol! bie Slarlftro^e ^^erauf, gum 5[Flar§feIb I}inau§, mit

!Iingenbem ©piel; bolb fjoben aucf) bie mir noc^ neuen

fatfiolifdjen, fiellen &\oden an, unb an feftli(i)en ober

nad)fe[t(i(f)en Stagen fiel bon ber S^afilifa bie Drget ein

unb mit it)r ber tt)o!)I!Iingenbe ^nabencf)or. 2In ben

SSerfeltagenbegannbafiir bie9Jiuji!be» S5er!et)r§, bie

:^aIbge[ungenenSocfrufeber„;^obertum|jen", he§> „<Sag=

flein", ber S3efen, ^riirfite, ©emiife; ein ©cfiereufdEiIeifer

pflangte fief) etttja an ber dde, unter unfern f^enftern ein

|)ol5[dger auf. Unb am Wbenb, nac^ bem 5^acf)tgebet ber

S'ircfienglocfen, !om t)on naf) unb fern au§ hen ©drten

S8oIB^ unb SSiermufi!, bie mid^ mo^I enblirf) in ©(i)Iaf

lullte, n)ie mid) alg I^noben bie ©^ielbofe meiner 2Sarne=

miinber ©ro^tante lieblid)" eingefd)Idfert 'i)atte.

SBoIIte id) aber 9Jlenfd)en fef)n, fo '^atte ic^ ein ^aar

§dufer meiter §ur 9f{e(i)ten bo^ iunge ^et)fefd)e ®Iiid,
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linB btc arinc ^vou .tloro tnit if)ren 6o{)nen; bie[e

c^tuitbt)olbe T^rau, btc nun tioHenb^ in i^rem unenblt(f)en

©ram hervai)xic, \v\c tief in i'^r bic ^olbfeligfeit ein^'

c^ett)uv5ctt faf^. ©ie 'ijattc ntit if)rent Gotten bo^j reinfte

(S^^egliic! bertorcn; aber mit ber n^unberboren 5?rQ[t,

bie jidf) au^3 bcr cbclftcn 9^iicffi(f)t auf bic glucflid^eren

anbern ndl)rt, manbcltc bie Heine, sartc, troucrjcfirDQrge

©eftalt unter un^ mic ein 33ilb ber 9[Renfci)enIiebe, be§

?JJitn)oneny nml^cr unb n e r c b c U c un^ nur ba^

Scbcn§c3efuf)t, ncrbiifterte e^ nidit. ^^eber litt mit il)r,

jcber fuc^te il}rc ©tunben, i{)re Xaqc ein menig gu er=

leiditcrn, unb jeber fegnete jicE), bofe fie ba mar, in ail

if)rer Ummolftbeit bocf) ein SonncnIicEit. ^omoB iiah'

icf) gelernt, \va^$ fiir ein SSunberroer! ein mol^rer SJ^enftf)

i[t. 55on biefer grau ^^otte mol)! §Qn§ bugler bie un=

crfcf)d^->fli(i)e, nodi in ber leWen ©tunbe bemciiirte 'i)6d)\tc

Sieben»miirbig!eit geerbt, bie in all feinen Seiben nic^t

Don it)m IieJ3, feinen ^ergerquidenben §umor immer

roicber au^^ bcr Duellc be§ 30^*^92!^^^^ trdnfte, burcf)

Siebc5finn Dcrgolbete, unb any feinen feltenen Stiagen

gleidfifom Sieber nmcfite, mit benen ein ferner, lt)ef)=

miitiger ©efang uui^ riit)rt, ha^^ Srogifcfie ber SBett in

nuy feiertirf) ermecfenb.

9ie(^t§ Icrnte id) benn nun and) ben f^rii'^ling

feimen, ber fid) ben .<pcrbft nad)ge5ogen f)Qttc: ^aul

unb ®rete §el)fe unb it)re beiben erften ^inber, ^ran^

unb Sulu. ^ a u I § e tj
f
e ftral^Ite bamal» in einer

erften Hiite, bie !aum mef)r gu iiberbieten tnor; then

ad)tunb5man3ig alt unb fd)on bon ?ii\ii)m unb (Srfolg

gefront, in einer jungen @f)e boll Siebe, ©ntrad)t unb

©liid, fd)on, gefunb, raftlo^ frud)tbar, unb mit 9Jiutter«
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tt)i^ uitb §umor jo tetcf) Qu§geruftet, bo§ cr oucf) S3erge

Don 11 n g I ii d iiberftiegen f)dtte. ©ein t»on langem,

f(i)dn fallenbem §Qat umfIo[jenet ^op\ tt»at eirt Std^ter^

!opf; unb rt)te bie botbrtngenben Slugen Ieu(f)teten, fo

tonte [etn Scnor, fo flutete jeine 9f?ebe, in bet jeber, ber

©^ren fjatte, ben ^oeten f)orte. (S§ tvat mie angeborene,

felb[tt)er[tdnbli(i)e 33ereb[am!eit; unb n^Qy er an bem
^^ilojop^en Sgijcfier, bem 6c§tt)aben, bewunberte, mat

aurf) tl^m j(f)on gegeben: bie <S(f)neIIferttg!eit be§ llaren,

friftotl^enen @eban!en§, ben bann fofort ha^^ gliidltcf)

gcfunbene ^ilb ju boHer Seben§rt)drnte ergdngte. Stuf

[paB^aft bramati[(f)e 2Bet[e lernte tc^ i:^n fennen: icf)

i)otte if)n nocf) ntci)t (ober etnen 9(ugenblic!) gefe^jn unb

fptacf) mit feiner ^rau, tt?d{)renb er nebenon tief in

9(rbeit ftedte; ba f)brten mir feine Xm ^nm ^oxpla^

aufge^n, eine frembe ©timme, unb bann ^aul §et)ieg

frafttJoK fjti^lidjtn 2'enor: ,,2(^! 3Ste freu' ic^ mic^,

bid} ^mal hjiebergufefin! — ^(f) fjob' gar feine 3eit!"

®iefe beiben 6d^e, jo unmittelbar nadfieinanber ge^

j|3ro(f)en — unb gleicE) fierjlic^ beibe ei, ba^ ift

genial! ba(i)te idf). ©o jpricf)t !ein SJlenjcf) unb [o follte

jeber j|3re(f)en! — ^rau ®rete unb icf) fa"^en un§

an unb lacEiten ober Idd^elten. ®er S5e]U(f) nebenan

war balb gu @nbe; idE) glaube, ber f^rembling tnarb §u

%\\&i gebeten. '^ad) einer SSeile erjcEiien bann ^aul

bei m\§, unb tvit rt?enn id) nun ]d)on gum ^auje ge=

i)brte, begann njunberbar jd)nelt bie g-reunbfd^aft

5n)ijd)en bem fungen ^aar unb mir, bie au§ fuglerg,

§e^fe^ unb „2tti" (ftatt Stbolf) gleid)jam eine ^amilie

mad)te; ha^ eigentlid)e ^arabie^ meiner SSerbejeit.

©rete ^etjfe erinnerte tnenig an i^re SJ^utter,
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fie Wax eiii ii>efcn c[a\VQ flir firf); iiiclit jo auiuut^DoU,

iu(i)t jo jdion, aber oou jo cblcin, tiejeni S^ei^ unb bon

jo boinonimencr 'ifijalivfiQJtigfcit imb !?Rein^eit, bafe e;^

mir jcf)oii eiu t]olbc^ ®ejiil)l i[t, iiui an jie 311 ben!en.

l5ern[tct)enbeu '^rauen, 5111110! jubbcutjcf)en, foimte jic

aB '^od)ntuttti ober fiibl erjrfieinen, imb borfi it>Qr jic

OoIIiti ha^ @ec3enteil; e^ Ing ahcx nidit in if)r, jicf) Ieid)t

anjujcftlie^eii, unb umc]c!ef}rt tvic bie Sonne, bie il^re

iB5drnie oerjditucnbenb rinc^'? in ben ^If^er au^ftrat)It,

gob jie joft alley ben 5? d rf) ft c n l)in; benen aber enb=

log. ^§> wax Oiel feujdiejtc ^oejie in il)r. ^iejes jd)one

Seben joUte friil) 3U ©rabe gel^n; a(g ibr oierteS £inb

in ber SBiege lag — DieHeidit nniren bie bier ju rajd) ge^

!omnien — roarb jie oon unaujl)altjamer ©dituiubjudit

ergrifjen unb jdion 1862, in 9?2cran, ben of)i-"^OCi^ entrijjen.

9(1^ ha§ afabeniijdie (Scmejter begonnen 1:)atte, jtie^

auf§ 9fiojtod eiu Slanicrab 311 mir: ber 5.^erIobte nieiner

(2d)tt:)ejter Suije, fy r i e b r i di S t r e ni pel, ber nun

jiir Idngcrc ,3cit ntein ©ejdijrtc nmrb, uni jeine (burdi

^amilienjdiicljale unterbrod)eneu) a!abcmijd)en ©tubieii

gu tionenbcii unb baiiu in nteiner unb jeincr !^ater[tabt

aU Dbcrlctirer jein .S^auy gu griinben. ©r !om ou^

a!abemijdicr Quit, jein 3?ater tvax "iprojcjjor ber

(It)irurgie, jein Dbeini uiijer Siojtodcr 58otani!er; 3u=

gleid) eiu §uinorijt ooU t)eiterer (5injd((e; jo tiatte cr

einmal, aB mein 3Sater am jdimar^en 33rett ber Uni=

Oerjitdt angejeigt batte, bafj cr „I)cutc nicgen .s^eijcrfcit

mcf)t lejeii" !bnne, oon bem 33ud)jtabcn j in „§eijer=

!eit" bie untcre ."pdlftc megrabicrt unb ben 9f?cjt gum t

gemad)t. ©0 fiif}n maren meine?^ gufiinjtigen ©dima-

Qex§ §umore nid)t, aber jie I)atten oud) boiled 9JiedIen=
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burt3ei; 9Jia^; Jt)ir berftonben unb bertrugen un^ bo'^er

unerf(i)dpfltct) gut. (St Wax ein bor allem mat^ematt[(f)er

^opl obex bon einer Sern= unb £e[elu[t ol^ne ©renjen;

in biefen 9[Run(f)ener 3sit2n ^o^ sr faft olle^ mit/lt)ag

id) mit gufommentrug, e§> mocf)tc ©efdiidite ober ^unft

ober SitetQtur ober ^t)iIo]op!)ifd)e§ fein. 2)q^ 9JlQt{)e='

matif(f)e feine§ ^en!en§ geigte fief) n)ot)l auc^ ^jraftifd)

im 9?Qt[eItQten; bei einem ^fingftou^flug in§ naf)t

©ebirg, ben ex unb id) mit ^aul §el^fe mad)ten unb

bet tragifomifd) berregnete, bertrieben ^oul unb id)

un§ §ule|t bie Qeii mit unenblid)em 9iQtj'eIbid)ten;

^riebrid) ©trem^jel, feine Hugen 2Iugen burd) bie S3tilte

in bie triefenben SSoI!en bo't)renb, lofte and) bie ber-

riegeltften af^otfel, er tofte olle.

^n5mij'd)en !^atte id) mid) 9trm in 3Irm mit S5ern=

I)arb bugler in bog ©tubium bet ®e[d)id)te geftur^t

unb in § e i n r i d) bon © tj b e I ben 9Jiei[ter ge«

funben, ben ic^ btauc^te. 9)?ein ^Quptjmed wax, bie

neue hitijc^e 9Jlet{)obe ju lernen, mit bet bie @ej'd)id)t§*

fotfd^ung bie atte, tteu'^etgige 5ltt, ben SSett bet libet*

liefetungen jo^ufagen burd) bag @ e f ii {) I ab§ufd)d|en,

gtiinblid) obgeton unb butd) fotgfditigfte ^u^gtabung

unb Untetj'ud)ung bet Utquellen etfe^t :^Qtte. §iet

!onnte e§> flit mid) !einen bejfeten f^ii'^tet geben ofe

(St)beJ, bet mit fid)etftet ^anbl)abung bet 9}letf)obe bie

^unft beg ^atftelletg unb einen botnet)men, ontegen^

ben, ftud)tbaten ©eift betbonb. C^t fjatte joeben etft

in 9Jiun(^en ha^ {)i[totifd)e ©eminot, ba§> etfte in ^eut[d)=

lanb, begtiinbet; voa§> et un§ i)iet Iet)tte, t)atte et fd)on

mit bietunbgmongig ^Q^ten in feinet @efd)id)te be§

etften S^euggugg Quf§ gidngenbfte bemdi^tt. ^ie innete
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Unrut)e unb ^eltiegli(i)!ett, bie if)n gu inimer iteuett

Unternet)mungen trieb (junddift follte er 1859 bie

„^t[torifc^e 3^^^!^^^^^^" flriinben), orbeitete auc^ in

feinem geiftreitfien ®e[icf)t, \pklte urn bie Si^|)en unb

in ber gangen ©eftolt. ©o [a!^ man benn tt)o^t and)

bie ^reube, ha§> 33ebiirfnig, auf bie ^ugenb gu mirfen,

jie mit feinem @ei[t gu erfitUen, if)r 5(ufgaben gu [tellen,

an beneu fie [id) ftiirfen unb bemd^ren !onnte. Wix

fam er ra[d) unb I}er5lid) entgegen, unb icb, ber id) rt)ie

ein rccbter ^iingling am liebften in^ Mgemeinfte ging

unb fd)on bon eincr „).i!)iIojo|3t)i]d)en 3SeItge[df)i(i)te"

trdumte, lie^ micf) bon einem 9Jieifter mie ©tibel bod)

gem mit ciner Seminararbeit betrauen, bie im engften

blieb: ^riti! ©ottfrieb ^aQen§ unb feiner joiner 9^eim=

c^ronif (breigelinte^ 3at)rf)unbert), in^bejonbere fyeft^

[tetlung feiner (I{)ronoIogie unb ma^ fid) ettva barau^

ergab. ^d) arbeitete mid) mit all meinem Ungeftiim

f)inein, t)attc "oa^ (^\M, eine fonberbare 35ermirrung be^

Xejte!§ 5U entbeden unb aufgulofen, unb gemann mir

hen erften ^reiy (fiinfjig bot)rifd)e Qiulben); 5Infang

unb (Snbe meiner Saufba'^n al§ ^oIitifd)er |)iftori!er.

2)aneben trieb id) mein §anbmer! aB 9fieba!teut

be§ „^eutfd)en ^unftblatty", marb unb fd)rieb bafur

(biel gu frii!)!), lernte :^elfenb bon ^aul §et)fe, ber

mid) bie ^rudbogen feiner neueften 2)id)tung !ritifd)

mitlefen lie^, ftiirjte mic^ in bie gro^e f)i|"torifd)e ^unft==

augftellung, bie in biefem ©ommer im @la§|:)alaft er=

offnet marb, fud)te fe'^en gu lernen unb bie jungen

^ugen mit SBerftanb gn fiiUen. Suft unb £raft maren

iia; meine ©efunb!)eit n)ud)§ nod) immer, unb mit i:^r

mein Strbeit^trieb. „(5y ift nid)ty ungefunber, aB !ran!
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\em," tvai metn Sofung^mort, ha^^ id) nad) |)aufe f(i)rieb;

unb id) melbete and): „Un[re ^eiterfeit ift bobenlo^

me ba§ Montifdie aJJeer!"

®te 3eit, bo§ gu bemd:^ren, lam, aU bo^ (Semeftet

5U 6nbe ging unb trir (Stubenten ben borauggereiften

^rauen unb ttnbern nodijogen, in bie „<Sommer=

frif(f)e" iiber bent ^[artal. (Sbenfjoufen l^ei^t bet

Heine Drt, bamal^ nod) o!^ne (£i[enba!^n; in einer er^

f)of)t frei[tel)enben SSilla, bent „<Sci)I6^I", tt)o{)nten luir

alle unb nut mit, ^uglet§, §el)[e§, eine neue iunge

^teunbin: f^tdulein Sotte ^o(i):^amntet, mein (S(i)rt)aget

unb id). 2)et ©d)tt)aget entn^ic^ inbeffen balb, bon

jeinem '3io\iodei 3Jiagneten fottge^ogen; bofiit !amen

f^tiebtid) @gget§, auf 2Sod)en (et l^atte mid) fd)on lange

in aJliind)en befud)t), unb ^tofeffot S3etn:^atb 2Sinb«»

j'd)eib, oud) ein neuet f^teunb; ^Ia| tt)Qt ftit alle. SSon

unjetnt gtiinen §iigel fd)auten tuit ftieit in§ Sonb

I)inein; bie ^[at tau[d)te ungef)dtt in bet 2;iefe, int

©iiben Ieud)tete obet bdntntette bie lange njellige

ajJauet be§ ©ebitgg, jo lodenb lt)ie „bie getne blouet

S3etge" in @oet:^eg f)ettlid)em ©^dtgebid)t.

2)ieje nteine etfte (Sommetftifd)e !ant jogleid) bent

^beol am ndd)ften; |)oeti[d)et, lebenbiget unb untet=

I)altenbet 1:)ah^ id) n)ot)l nid)t eine etiebt. ^n alien

dden be§ §aufe§ tjetteilt unb jebet ganj nad) SBunjd)

fiit jid), moten mit bod) mie eine f^amilie, bie ben

be[ten SBillen unb bie mannigfad)ften 2;alente f)atte,

bie Sage mit [d)onem ^ni)alt §u fiillen. 2)et <Baa[ ju

ebenet @tbe ge^otte alien; I)iet matb ge5eid)net (^aul

§et)fe, ©tete, §an§, £otte ^0(^I)ammet ttieben eg

mit ©ifet, nie mat man bot i^^tet ^otttdtietmut fid)et),
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{}ier luarb gefungen, ge[pielt, mit hen rei^euben iliubent

getollt, ."i!dnig§!uc^en unb aiibre fulinarifciie ^un[t=

wexlt tt)etteifernb geid)Qffen; f)ier roorb bie Suft mit

alien §umoren gefottigt, bie berfelbe SSetteifer au^ fo

melen Ieid)terregten ^lopfen tjerbortrieb. 28ar ba§

SBetter gut, fo lebteii mir itatiirlid) im ©arte n,

ober tuanberten roeit m§> Sanb; f(i)one ©pogiermege

gab'^ genug. S^ie tdglicf)e SSauberung jum 2Birt§:^ou^,

bag am ^u^ unfre^ §iigcly lag, ftbrte bie gute Saune

iud)t, fie todjtcn, brieteii unb bacften bort gute 'Singe,

unb bie allerliebfte fungc ^epi, bie 2Birtgto(i)ter, mar

eine Sllinftlerin in „2SinbnubeIn", an bie (bie 2Sinb=

nubeln mein' id)) id) mein ^erg oerlor. ©onft mar fiir

bie fungen ^erjen burd) Sotte ^od)'^ammer geforgt;

fie, unfre ein^igc Unt3crmdf)lte, SSerlinerin botl 33erliner

.•pumor, 9J?aIerin, ©dngerin, ftlabierfiinftlerin, fo ge=

fd)minb mit uiiy befreunbet, W\e fid) in (Sben!)aufen

alle§> begab, fie t)atte balb bie brei ^unglinge, S3ern=

!t)arb, §an'^ unb mid), a\§> (II}or ber „§ulbijungen" um
fid), mie ^aul §etife uuy mit einem feiner ungegdtilteu

SSortfpiele benanntc.

5(1^ biefen unfern ^atriard)en (benn $Sinbfd)eib unb

(Sggerg moreu nod) nid)t gelommen) eine (5r!ranfung

feiner SO^utter fiir cine SSeile f)inrt}egrief, fo berfud)te

id), ein iibrigey gu tun, um ha§ §au§ gu er^eitern;

id) griinbete eine 3eitfd)rift, „Unter:^aItungen am 9ianbe

be§ S3tbbfinn§", mie @u|fon} bamal§ feine „Unter=

^altungen am f)duglid)en |)erb" t)erauggab. ^d) rvaxb

um 33eitrdge, fd)rieb ba§ meifte felbft; ber (Srfolg mar

giinftig, ha§ ^latt mad)te feinem Seamen feine ©d)anbe,

trir!te, trie e» follte. ^d) unternatjm ein grtjeite^,



2t)eaterf^ielen 77

grofeereg 2Ber!; eine burdigereifte „^i(f)terin" (la^t micf)

fie „5Igneg ®Qn§" nennen) ^atte eineii SSanb ]^alb-

bernidter S^obellen gefdjicEt, an benen bie ^olonie

jict) jo ergd|t {jotte, ba^ if)r ber @ebon!e ge!ommen

roar, bie tollfte gu bramatifieren unb gu ^auB 3Sieber=

fe{)r mil betoeglidien ^u^^en aufjufuljren. ^c^ er==

bot mid^, 'Otn Sejt §u fdtiteiben; ^xau ®rete unb ^on§

uberna!)men, bie ^u^^jen §u §eid)nen, unb f^xdutein

Sotte, jie angumalen. ^aS fiinfa!tige ©diaujpiel tt?ar

[d^nelt entmorfen, bonn in tuenigen Stagen au§gefuf)rt;

e§ I)ielt fid) immer am 9^anbe be§ 33lobfinn§, jeber

fertige 5I!t roarb t)orgeIefen unb fanb ein bon!bore§

^ublifum. Unterbeffen arbeiteten bie anbern an ben

^arftellern; aU id) ben 6d)tu^ dorgetragen ^atte,

tvaxh and) bie ^u|j^enfd)b|)fung beenbet, unb n)df)i:enb

ber raftIo§ emfige §an§ ha^^ gauge ^erfonal auf ^appe

ftebte, blieben roir alle big longe nad) 9Jiitternadit bei=

fammen, alle Sieber ber beutfd)en ©|)rad)e f)erunter=

fingenb unb oon einer ^Hnftlertuftig!eit erfiillt, an ber

bie a!^nung§Iofe ^ic^terin gro^ten 9tnteil ):)atte.

9(m ©onntag, nad) ^aul §et)fe§ |)eimfe:^r, erfolgte

bann bie Stuffii^rung. Hud) ein :paar greunbe ^aul?^

roaren angefommen, gu furgem ^efud); man traute

it)nen genug unfc^ulbigen §umor§ gu, fo einen X^eaieX'

abenb mit SSerftdnbni§ §u genie^en, unb t)or einer

5Hfd)e unfere§ ©aal^, bie ein 3Sort)ang abtrennte,

fa^en fie mit ^aul unb hen (Seinen aB ^ubU!um.

3SdI)renb S3ern^arb unb §an§ bie ^arfteller mit bieler

£unft agieren lie^en, lafen Sotte unb id) au§ ber ein*

gigen (Sd)rift bie geteilten 'SioWen t)or; e§ gliidte aber

alleg. 2^er (Srfolg mar gidngenb. 2)a§ llberrafd)enbfte



78 ^crnt)nrb ©inbfd^eib

aber, n?em(^[ten§ fiir mid), wax ber ©d)lu^: al§ ic^ oB

S5erfaffer gerufen rourbc unb mit Wu^c burd) ben

9Wf(^ent)or:^ang f)crQu§fain, eilte grou ©rete auf micf)

gu unb brlicEte mir eineii iinc3e^euren 93ucf)en!rans, ber

mit — SSinbnubeIn befc^t wax, auf ben ^op]. ^d)

hxad) fnienb gufammen; fcbnell teilte fie aber einige

3ettel Qu§, unb nad) ber 9J^eIobie ber preu^i[(i)en

9^ationQl^t)mne, beren Xe^t fie anf^ Iiebengtt)urbig[te

umgebicbtet batte, fang bie gauge ©efellfdiaft:

.s^eil bir im 5J?ubcI!ran3,

Xirf)ter ber 5(gney ®a\hS,

§eil 9(ti bir!

'

i^utjV in ber 9^ubeln ©lanj

^ie t)o:^e SSonne gang,

Siebling 'oon un§ ju fein;

§eil 5lti bir!

^He nod) folgenben Strop^en derfd)meige id). !iSon

fo t)iel ©f)re unb Siebe betdubt, fd)iittelte id) ba§ be=

frdngte §aupt. 9Jieine iiberlangen §aare fount' id)

nid)t mef)r fd)utteln: eine 2Bod)e frut)er maren fie in

bemfelben ©aal unter ^rau SIara;§ funftfertigen .f)dn=

ben, bei feierlidier §eiter!eit ber gufdiauenben £oIonie

gefallen.

SSie fet)r fid) mittlermeile ber ©til biefer tolonie

felbftdnbig entmidelt, ha§ t)ei^t: in eine 5(rt bou ?lioU

n)elfd) tjerwanbett tjaite, ha^ seigte fid), al^ ber :^eim=

gefommene ^aul fd)on einige 3}iu^e f)atte, fid) in unfer

S^eutfd^ mieber eingulebeu; aly gwei 3Bod)en f|)dter

S3eruf)arb SSiubfd)eib !am, n^ar bie @ntar=

tung fo njeit oorgefd)ritten, iia'^ er nad) t)ielfad)em
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6id)t)ertt)unbern, §or(f)en unb ^o|)ff(f)uttetn enblic^

faft em^ort in bie SBorte an^hxad): „5(ber Derjeifit,

id) ber[te^' eudf) nic^t!" unb if)m bie Unter"f)altungen

am Olonbe be§ S3Idbfinn§ borgelejen wurben, um ii)n

biejer ndrrif(^en ©efellfd^aft j(i)neller angu^eimeln.

SSinbfc^eib, (5t)bel§ Sujfelboxfet Sanb^mann, bet ||)dter

fo beru:^mt gemorbene, gro^e ^anbe!tift, jeit einem

^Qt)r ^rofeffor in SUliindien, :^atte fidE) mit §et)je§ be=

freunbet unb burd^ fie grdulein Sotte ^o(i)f)ammer

fennen gelernt; bo^ if)n dor allem bie[e§ SJiitglieb

unjerer .folonie tiad) (56en!)aufen §og, mer!ten luir

wo^ balb. (5x jd^Io^ ficE) aber un§ a It e n, auci) ben

jiingften, tro^ feiner einunbbiergig ^a'^re mit Iieben§=

ttJiirbigfter §er§Iid)!eit on; f)0(i)ft interejfant unb fein

gemif(i)t mie fein SSejen tvax, au§ tiefftem fittli(f)en

unb njilfeufdEiaftlidien @rn[t, reinftem ^erjen^obel, un=

ermubli(f)em ©|)iir= unb 5S)en!erfinn unb einer rf)ein=

IdnbifdEien, gei[tbur(f)n)et)ten §eiter!eit, bie jeben §u=

mot berftanb, ben ebelften (Baiat mit £iin[tletpnben

bereitete unb ein unjc£)einbar „fuer SSienfe" t)on 9}io[eI=

reben ebenfo gu miirbigen mu^te mie has tiornet)m[te

St^eingauerblut. @r i)atte fidt) nun aucE) an bie 91 i t o r=

n e U e n rt) u t gu gen)bf)nen, bie in unfrer 5!oIonie

au§gebrod£)en unb an ber icE) [c^ulb tvax. 3Sie biefe

italienifcEjen 2)rei§eilen, bie man fo IeicE)t im|3rot)ifiert,

gern mit einem grud)t= obex SSIumennamen beginnen,

auf ben fic^ bann, mit ober oI)ne 3itfammen^ang, ein

fleinet ®eban!e, ®efxi'f)I§l^audt) ober ©eufjer reimt, fo

l^otte ic^ mit fdierjmeife eriaubt, pm 9tnfang einen

bot)rifdE)en © ^ e i f e namen ober bem SSermanbteg §u

netimen, gum S3eif|)iel SBinbnubeIn, SBeicEifelftrubel,
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unb bann umsubrel^n, tuie in folgenber (Srftdrung

meiner 33rubcrliebe an bie fdiiDefterlid) crmibernbe

Sotte:

Stnibeld)[el.

^df) l)ahc bidi, luic \d}'^ c\ehad)t, gefunben,

S^Jun ^iet)' icf) bniberlid) an beiner 5S)eid)jet.

^n ber ©bciiljaujer Suft [tedte alley jinnig lln=

jinnige an. 3^ad)bcm id) eineg 9Jiorgen§ im &xa§<, am
SSalb, ein ^^olbey S)u^cnb foId)er S^itornelle gebid)tet

unb, frifd) roie fie entftanben, ben baneben 3si<i)nenbeu

Dorgelej'en 1:)attCf marb cine allgemeine milbe ^agb Quf

^itornelle bavau?. ^quI ergriff eg juerft, ©gger§ (ber

injtt)ifd)en gefommen war), §Qni? unb Sotte fotgten.

®e[d)ont marb natiirlid) niemaub unb t)er|d)rt)iegen

nid)t§; rrie in bem ^reijeiler bon §an§ an Sotte ^odi=

t)ammer:

D grauje Sotte!

2Sa§ pod)[t unb tjdnimerft bu in 9(ti§ .f)er3en,

2)a SSeffrc jinb in ber SSeret)rer JRotte?

Ober mc in ©gger^' 9(ngrifi auf mid), aU mein

Sangfjaar mieber roud^erte:

Sine ber ^trino (Crinoline).

SSdrft bu atlein im SSalbe mir begegnet,
"

. ^d) I}dtt' gegloubt, bu tt)dr[t ber ^tbdllino.

£)ber Sotten^ Silage, aU jie fid) Don ^aul einen

33Iei[tift geliet)en f)atte (^ier i[t ber 3tnfang Dieneid)t

nid)t getreu):

35IuI)enbe ^iriften.

(So gut unb roeid) ber ^JJlann im Qehen ift.

So t}art ift er in feinen 3t'id)enftiften.
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Hud) biefe (S^ibemie exlo\d) enblid^, me alle. S^aui

unb id) fatten aber eiwa§> anbere^ entbedt: bo^ in

ben ®ef^ro(f)en lebfjafter 9Jienf(f)en biel ofter, al§> man
qIauBt unb bemer!t, oollfommener Unjinn gef;)ro(J^en

tpirb, ber ungenojjen borubergel)!, njetl bie ©eifter §u

fe'^r bejd)dftigt jinb. ^aut fing an, bergleic^en fci)tt)ei=

genb unb tt)o moglid) unbea(f)tet in jein ^TafcEienbuc^

§u frfireiben; bann, gu onberer ^eit, la§ er e§> ber @e=

fetlj(i)aft t)or, unb e§ [taunten alle, ba^ jie bariibei;

f)intt)eggef)drt :^otten. @o mar f^rau @rete einmal,

5it)ij(f)en ©ci)er§ unb (5rn[t, in bie SSorte au^gebrodien:

„9tei3e meine f(f)on fo lange nieberge!dm|jfte ©(f)o=

nung nidjt nocf) ntetjr!" ©in anbermol fjatte 35ern=

f)arb in einent na(i)ben!Iic£)en ©ef^rdd) bemerft: „(3(i)Ia^

fen ift ha§ einjige, 'iva§> man allein tun fann." SSie

^aul begann and) id) \o\d)e „H|3o^f)tJ)egmata i)erbor=

ragenber aJJdnner unb ^rauen" gu fammein, unb auc^

bo§ ergab manci)e unermortete ^eiterleit.

^nbejfen follte biefe ©ommerfrifc^e and) nod) ein

eblere^ @rgebni§ f)aben: nad^ ete!trif(f)er ©|jan=

nung unb bramatif(f)er $8ertt)icEIung eine begliictenbe

Sbfung, gu ber bie ganje tolonie §eil unb ©egen rief.

33ernt)arb 2Binbf(i)eib unb Sotte t)atten \id) '\d)on in

9}iun(i)en fiireinanber ermdrmt, eine ernfte Jf^eigung

luar im SSerben; a[§> nun aber 2Binbfd)eib lam, \a^ er

ba§> S3ruber=^ unb 6(i)lDefterf^ieI, ha§> fief) §rtjif(f)en Sotte

unb mir in aller (Sben^dufer 3^9^unerunf(i)ulb ent=

njidelt {)atte, unb in einer Slrt bon @iferfu(i)t gog er

\id) guriid. Sotte, bie $8erfafferin geift^ unb feelen=

boiler £dnig§!u(f)en, !^atte un§ and) eine ifjrer biel=

geruf)mten ^ru(i)tf|3eifen berfproc^en; in ber SSor=

SBilbranbt, 2(u§ ber SBetbejett 6
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freube borauf, at^3 „9J?ufterc[]'er" ber <i"toIonie, ^atte

icf) bet einem ^[dnbcr[picl, al§> id) an ha^ am meiften

gieltebte 93htgUeb bcr ®ejeU[d)aft cin O^itornell ma(i)en

follte, unbcrjagt gcbid)tet:

©peife ber gru(f)te.

Db icf) eudb allc gleidi gaiij I)ctIIo§ liebe,

^^erorgt mir nidit, ba^ id) gu Sotten flud)te.

5(m %aQ barauf, an irtcinem ©eburt^tag — ber

burd) unjd'tilige ©aben unb eiitc Don ^aut rebigierte

^eftnummer ber „Untert)oItungen am 9^anbe beg 33Iob=

finn§", aud) burd) einuiibgroongig Qiitornelle (bie Qaijl

meinex ^a^xQ) gefciert tuurbe — prangte eine unge{)eure

5rud)tfpeiie, Sottcn§ 2Ser!, auf bem ®eburt§tag§ti[d).

3u einem ©feufran^ aber, ben jie auf cinen 9l[d)enbed)er

gemalt, fjatte jic gebid)tet:

©riinenbe 2lriebc!

^ie treu il)r ©turm unb SSetter iiberbauert,

Seib il)m eiu Sinnbilb meiner Sd)mefterliebe.

So [tanb e§, al§> SSinbjdieib in ©benf)aufen er=

ld)ien; aug joldien unb df)nlid)en 9(n3eid)en ciner dollig

I)armIo]"en 3uneigung boute [id) jeine (Siferjud)t, mie

fie'g immer tut, ein ,'pinberni§ jeine§ ©liid;^. Sotte

it)rer]"eitg, mit il)rem tiefen @efiil)l fiir il)n jungfrdulid)

Mm^fenb, nerbo|}^eIte gern it)re §er5lid)!eit unb if)rc

9(ufmerf]am!eit fiir un5 „§ulbiiungen"; mir anbern t)er=

fannten feinen 9(ugenblid, au§ meldier Guelle ha^ lam,

ben Siebenben fii{)rte e^ irre. ^n un§ ermud)§ eine

fd)nell fid) fteigernbe Ungebulb: mann enbet ha^ nad)

bem SSilleu ber 9ktur? ®er ©e^jtember fam, ha^

[d)bn[te SSetter; cine 2i>anberung in bie 33erge mar
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Idngft ge^Iant; auf, ouf! t)ie% e§> je|t. „^te 35erIo=

bung^reife!" ©o nannten tt)it anbern fie unter un^;

jo !^offten unb jannen ipir, f^elfenb ©c^icEfoI §u ma(f)en.

3u ^u^ unb §u SBagen gogen rt)ir iiber 3SoIfrat§^aufen

nad) ^onig^borf, am grueiten %ag, nad) Sicfiel unb §um

.^odietfee. Unterftegg fa^te fief) ^aul ein §erj, ba

bie ©(f)ix)ule nii^t fc^toanb, unb flo^te bem ^rofeffor

in bi^jlomatifdiem (55ef|)rd(f) bie 2tuf!Idrung ein, ha'^

iene§ S3ruber^ unb ©d^tuefterj^iel nic^tg §u fagen ^abe.

2)ann t)orrt)drt§, t)om 5?od)eI[ee auf ber olten ^afjtftta^e

ben ^ejjelberg ^inan, gum :^o(^Iiegenben SBalcfienjee

!

28ir anbern fo ge[ci)n)inb mie moglicf) t)orau§, um 33ern=

l}arb unb Sotte altein ju lafjen; bie garte grau ^lara

njarb t)on un§ ge|(f)oben, mo bie ©tra^e [teil i[t. (Snb=

lic^ tvax'§> erreicf)t. S)ie beiben, langfamer folgenb,

blieben §u !ur3er 9^a[t oor bem '2)en![tein [te'fjen, ber

auf I}alber ^bfje, in ber riffigen ^eBmonb, ben ($r=

bauer ber (Strode (1492) unb §erjog '"Mhxedjt ben

SSeifen rutjmt. §ier )pxad) ex unb fie gab i:^r ^a.

(ittva^ anhex§> fte'fjt e§> in ber gereimten S3efc^rei=

bung ^ouB, in ber |)ocf)geitgnummer (jugleid^ ber

Ie|ten) unferer „Unter:^altungen", mit ber mir im

S^obember beSfelben ^a!)re§ bie SSermdfjIung ber Sie=

benben feierten, ber mit{)elfenben Sben^dufer Sage

frof) unb ftolj geben!enb. ^er 2)id)ter, nacf)bem er

bie ^eBraft unb 33ern'^arb§ ^^rage gef(f)ilbert, fingt

meiter:

SSeil it)r 5ttem fe!)It jum ^tm,

®agt fie: Siebfter, id) bin bein!



VII

BesirBefeft in XPolfratgl^aufen, Ixunftlerfeft auf

ber Kcttmrtnn6l;cl?c, jubelfcier bcx &tabt lTIund)en,

6ivfd)Qaxtcn^'j^y\i, Hvinpl^enburger Uiiraffiere,

JDoFtcr ^er pi^ilcfopbic

3'̂n biejeiu (icjegiieten Sommer uiib §er6ft 1858

jolltc id) mm nudi ben bat)rifd]en ©tamm in feincr

marmbliitiflcn nnb poejiereirficn (Sigenart bielfarf) !en=

nen lernen, luie idi mn'§> c\ewixn\d)t; unb ]o tuenit]

bamaly bic allncmeinc ©timnunui nn§ 9?orbbentjd)en

giinftig mar, idi V^^'l'^niirf) f:)ahe meinc bal;)ri]'d}en Sanbs=

leute ^umeift in i{)rcr liebcn^tfiirbigcn ©onnig!eit cje^

fel)n. (S§ begnnn einc 9^ei!)e bon ^eften, ha^: erfte bolb

nad) unfrer ^^^erlobuntjsreife", aB mir n?ieber im

Sd)Id^l moI}nten : ba§ Ianbir)irtfd^aftHd)e
33 e 3 i r f y

f c [t in bcni je!)r I)ilbfd) tgelcgencn 3J?aT!t=

ficdcn 9B I f r a t § T) Q u j e n, an ber ^\ax aufn)drt§.

5(n biefem ^eft mar niir nen unb ge[iel mir jet)r, ba^

bie fid) beteiligenben ©emeinbcn unb C>rtjd)aften, 3ur

S^unbgebung bcfonberer ^crtig!eiten unb erfinberifd)en

(Sfjrgeijeg, jc einen S a g e n augriiften, berjieren unb

in eine 5trt bon fieben^bilb um^utdnjdien jud)en. 2)ag

I}atten luir ]"d)on an bem gu!)rn)er! gefc^n, ba§ unjer

(5bent)aufen in @emein]d)aft mil Sf^eufofjrn unb llnter=

fd)dftIorn geriiftet Ijattc: ein mdd)tiger SSagenbau wax

gegimmert, o'(}nc ©eitenmdnbe gela[[en, unb auf breiter
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iSretterloge eine ©enn^iitte naturgetreu oufgebaut ; ein

58or|3la^ bebeutete ein ©tiicE ber Sdm, ein fleiner 33run*

nen fIo§, oHeS mar bem Seben jierlicf) nacfigebilbet.

£)ben aber er!)ob ficE) eine gettjaltige ^rone au§ Saub

unb 33Iumen, unb ©eminbe fc^Iongen jicf) -uberall ^^erunt.

@ine SlRenge gejcf)mudter tii^e foHte ha^ ®efdt)rt be*

gleiten unb mit gettjaltigen &loden (bie gum Xeil nidt)t§

anbeteg al§ ^effet maren) ein n)eit^inf(i)Qnenbe§ ^on*

gert auffii^ren; and) f)atte man einen tt)a!)r:£)oft me-

pi)itifrf)buftenben@eipO(i aufgetrieben, ber mit feinen

unget)euren §drnern bie 2Bir!ung bollenben foUte.

9^eugierig maren mir al\o fcEion §ur ©eniige; unb

am (Sonntagmorgen gogen mir 2Jldnner beigeiten i)inau§,

urn ni(^t§ §u berfdumen. 9Iuf alien SBegen tDimmelte

e§ t)on feftlid) gefd)miidtem 3SoI!; ber ©benfidufer

SSagen jd^manfte langjam auf ber f^a^rftra^e ba^^in,

bie £uf)c mit betdubenbem ©eldut, ber 33ocE mit un^

crme^tid)em ©efton! alle§ Sonb erfullenb. 2Sir !amen

in ba§ bon un§d:^ligen gal)nen blaumei^e 2BoIfrat^=

Ijoufen, auf alien ©tra^en rollten bie ^eftmagen !t|eran;

bie SSoIIer ouf bem ^albarienberg fra(f)ten I)dufiger,

ber QuQ bilbete fief), blau unb mei^ ge!Ieibete tnoben

unb Wlahdjen marfcEjierten ouf, 9}?ufi!(f)or, S3urgermel)r,

©c^iilenberein, f)0(f) gu 9^0^ bie ftattlid)en f^orberer

unb 9InfuI)rer beg ^efte§. S)rau^en auf einer reigenb

gelegenen SBiefe an ber ^far ermarteten un^ in einem

meiten ^rei^ $8uben aller 9trt, ®Iu(fg:^dfen, (£rfri=

fd£)ungen, ^aruffel, ©teinabler au§ bem Orient, ^ul=

cinell, ©omnambule, Siem^erament^bldtter, ©eil«

tdnger unb fo meiter mel)r, ha§> allc§ nad) biefem

n^ingigen ^e\t gufammengeftromt, a\§> tvdx' e§> Dlt)mpia.
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iHuf ciiicv Xvibihio iiat)iiicii bcr ilmibviriitcr itiib bic

„.f)onovaticiTii" Hon nal) unb fcvii ''^laiv, ciiblid) !qiu

bcr 31^0^ fcbliiiuidtc fid) jiuctmat uorubcr, cvft beiin

^rueitcn 9JcaI ^ivci^oiicbcnb, wa^ ex an bromotifdieni

Scben 311 ,scit-(cn t)attc. 'Jht'S ©urayburcj wax cin un=

i"\c!^cmT'^ 5^icrfaf3 t^icfoinmcn, fiinfunb^mQii^ic^ (Jimcc

boltcnb; imrcnbic"; tvax'^ einc .^titcipc, aug bcv bic 33c=

moaner b^5 %a]\c§ $^icr nu^3idicnftcii. *^(u^ ^ol^ljoufen

cin fdilanfc-^, rcidi bcmimpcltcy Sd)iff, nllcy blau uub

mcife, audi bic 9iubcr, mit bcucii bic ®d)iff5lcute gc=

tvaltu} Qvbcitctcii; borne ftanb cine |"tattUd)C 5Jlaib in

mnrbcboncr *pa!tnnt"(, auf bcm 5?crbcd !ramtc man
gcfonc^cnc ^)\cnfcn (5^[dK) au^. '3)ann qu§ bcm boju

t3cl)drigcn Sainbndi cine *;)(rt ^iclcnroum mit cineni

luunberlidicn Cfcn, in bcm bic 9icn!cn gcrdudicrt mur*

ben; e^ fol] luftig aui^, toenn ber 5(nfut]rer bic gan5en

9ieil}cn bcr {yil'dK, an cinen Qtah gc{)dngt, Ijcrborgog

unb untcr bay bergniigte SSoIf berteiltc. 5(uy S!onigy=

borf bic 5mblf DJtoimtc, 5moIf Scben^bilber, finnige

@rup|)cn, in cbcnfo biclcn fdibn gefdimiidten 9^i[d)cn

rcigboll angeorbnet. ?(u^ idi ruci^ nid)t mo cin ein=

fadicr jtanncnmalb, auf bcm SSogen aufgepflan^t; an

cinem Snbe f)adtc cin 9J^ann ^olg, mie e§ fd^ien, am
anbern I}icb cin gmeiter in einen befonber§ f)od)auf=

rogenben 35aum, bi^ er il)n gum ^ubet be§ SSoIfc^

fdllte; bann fu:^r ber SBagen mciter, unb auf cinmal

ftanb ber ^aum micber unOerfet)rt aufredit ba. 3tu§

3ding cin grofier, unfd)oner taften bon ©trotj; beim

gmeitcn ^Borbeigug fiel er ou^einanber unb eine Xenne

!am gum 5?orfdicin, auf bcr ad)i £crle mit gro^em

2drm fd)bn im 3:afte brofd)en. 60 fbnnte id) nod) biel
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er^d^leii; foft immer mar eine iinnig I)eitere §anblung

im S3tlb. Stud) qu[ bem (Sben'^auj'et SBogen erf(f)ien

eine fci^mude Sennerin mtt if)rem 33urfcf)en, :^oIte

SBaffer bom SSrunnen, tat SSutter unb ^d]"e in ein @e^

[dfe. ©tetlt man jirf) nun noc^ bor, ha^ jebem 2Bagen

eine fteine, gejcfimucEte ©ct)ar doraufritt ober ein 2Ba=

gen mit einer SJlujifbonbe it)n begleitete, [o ttjirb man
moi)I mit uny ftaunen: ma§ fiir ein leben^dolle^ unb

crfinbung§reid)e§ 58otB[eft bei fo unbebeutenbem 2tn^

lafe, mie e'^renboll fiir bo§ feiernbe 3SoI!!

SBenige 2:oge fpdter fam au§ SJJiincfien ^riebe

($gger§ mit einem f^reunb, micE) ju einem anberen

f^eft abjutjolen, bem le^ten ber bie§jdf)rigen 9JJ ii n=

d) e n e r ^ ii n ft I e r f e [t e, ba§ am ©tarnbergerfee

auf ber 9^ o 1 1 m a n n § t) o ^ e gefeiert marb. 2Bir

brei manberten im allerfdionften Septembermetter f)in;

auf bem malbigen §iigel, ben ber £anbfcf)aft»maler

9iottmann befonber^ geliebt :^atte, bem langgeftretiten

(See unb ber 3n^en!ette gegeniiber, derbractite eine

feftlid) ^eitere 9JJenge nacE) ^iinftlerart einen golbenen

Sag. Man lagerte unter ben SSdumcn unb auf bem

Stafen, a^ unb tran! au§ freier ^anh; ^ierlic^e 2Iu5=

f(f)mitdung be§ geftpla^eg, ^JJufif, diele 9(?ebner, SUJdnner-

rf)ore, %an^. 2(n einem Saum ftanb ein iftan^eldEjen,

auf bem erfd)ien unter anbern ein 9Jliin(i)ener 3?egie=

rung^rat (fein ^arrn mill mir nicEit einfallen), ber aly

„5rater §iloriu§" an foI(i)en Sagen mit tiielem ©liic!

mi^ige unb anmutige Sleimreben liielt. ^n einer

braunen S!utte, bie ^apuge iiber bem ^op\, fo "Oa^ er

and) fiir ba§ „9[JKind)ener J^inbl" gelten !onnte, trug

er fein' (Bad)' unter frd^lid)em 33eifall dor. 51uf ein-
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nial ftaiib bnuii cin nnbcrcr auf bcr ilan^cl, bcjfeii

J^ p f fdiou 511 bcv Q%cmctncu ^tbclitdt iiidit §11

ftimmcu fdiicii: luaditit-^c '^a\c, c^epre^tc Sippcit, t)tru=

melnbc 9(ugcu; ^3 inoditc el)cr ber ^rebigcr etner

ciwa§ fQnati[d)cn 6c!tc fciii. ?(!§ cr bann c^or bic

£i|)|3en offnctc unb fcin lQutj'd)Qnenbey „gcftgenoj'[en!"

Ipxad}, crfdiro! idi unb root)! die init: cine .£)Q[enfd)Qrte

obcr cine df)nl{die 9[Rifebilbung entftellte feine ©prad)C

[0, bQ§ ey ,^um Sadien rei^te. SBoIIte bcr f)ier reben?

Unb mit beni @cj'id)t? — §icr joIUe id) nun ober er=

Icbcn, wa§> cin [tarfcr 'iJEiHc unb cin bcc^ciftcrtcg ®c=

niiit bcrmoti. „gc[tgcnoi[en!" @r miebet^^olte bay

3Sort, unbeirrt, ctmay beutUc^er; cr tricb feine ^^i^Q^

unentrtJCt^t iibcr alle .^inbcrnif[c, er jd)ilberte biefem

SBoIb boll 93kn|dicn, ira^ fiir cin :^of)e§ unb jd)oneg

SSunber [0 cin fycfttaci jci. 2Bic er [id) :^ier jelig fii'^le,

an bie[cr !un[tgctDcil)tcn ©totte unter !unf'tburd)gliil)ten

3ungern bcr ©dion^cit, im ^u&^^^^t "^^^ 9JJutter

©onne, t)a§' lebcnbige Sieb ber ^reubc 5U bernel)men,

bic ung nu§ 9Jlen]"d)en 5U @bttern niad)t. ^a, ha§> Sieb

ber ^reubc, nu§ ber bic ^cgeiftcrung quillt, bic bcm

.•rtiinftler ben Dbcm gibt. ^cnn o^ne 33cgei[terung

mirb nid^tg gejd)nffen, bog tt)iebcr gur ^reube ful)rt,

ba§> un§ felig mnd)t. . . .

lXngefdl)r in biefcni Sinn ]'prad) cr fort, ©cine

l}immelnben 3lugcn tnaren |d)on geworbcn, fie gogcn

un§ gum ^inimel mit. ©cin ©prcd)fel)ler tvai ber^

geffen obcr c^ rut)rte nur, ha'^ ein SSJiann mit biefcm

®ebred)cn fo funft= unb gliidfclig fprad). Wan f)orte

mit ^Inbadit fcin 33cgeiftcrung^3ebangclium, bie oielen

guten unb finnigen l^JSortc. 3lm <5d)lu^ brod) ber S3ei=
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foil lo^. 58on ben 9f?ebnern ouf biefer Slanjel ^atte er

ben gro^ten (^rfolg.

S'Zun erfu'^r tc^ erft, met e§ mar. Hermann 9t 11 =

m e r § au§ 9fte(i)tenflett) on ber Untermefer, ber 58er-

foffer be§ SJ^arjcEienbud)^.

SfJod^ ein berebter f^rembting rt>ir!te auf mtd^, aber

oI)ne SSorte, nur burc^ feine (S(f)onf)eit: eine junge

3fJorbnmeri!Qnertn, untet bem reid)en aJidbd)enfIor bie

rei^enbfte, „al^ voei^e %auh^ in einer StrQf)eni'c£iar", tuie

ber jo :pld|ltd) derliebte fRomeo jagt. (Sbenfo |5l6|Iid)

njar id)'^ aud); obex mcf)t jo bauert)aft. ^mmer^in

longe genug^ unt {jernacf) bie 6beni)dujer im ©(^tofet

mit meiner ©c^mdrmerei §u „elenben", bi^ fie an if)ren

CSntlobungen ftarb. ^ay 9)?Qbc£)en au§ ber f^rembe

tt}Qr gu frii:^ bom SSalbfeft bericfimunben, unb icf) ^ab^

fie nie me!)r gefef)n.

Hm Stbenb fuf)ren tuir — mi anbern — iiber ben

©ee nad) ©tarnberg guriid, in unge§df)Iten gro^en unb

fleinen, fc^on oerjierten unb betoim|3eIten ©onbein, t)ie

ben bun!elnben ©ee mit if)ren taufenb ^adeln unb

^apierlaternen er^ietlten. 6^ mar aber ein Siditer*

fpiet um un§ f)er, mie mon e» felten fief)t: ijintex un§

SSetterleucbten, feitmdrt§ ber SJionb, it)m gegeniiber

ber Ianggefd)meifte grofee ^omet biefe§ gefegneten

^atjxe^, am lifer mdd)tige bengalifdie fylammen (ba^u

SJiufi! unb ©efong); U§> un^ nacb longer, langfamer

gaf)rt in ©tarnberg ein '^errlicfieg geuermer! al§ tester

Sicf)tgru^ empfing.

3laii) biefem 9'Jatur=, ^unft= unb ©(i)onf)eit§feft

!onnte nur noc^ ein gro^e^, f)iftorifcb bebeutung^bolle^

mir!en : bie fiebenf)unbert|d^rige ^ubel=
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i c i c r b r llMi u d] c ii c r Stab t, bic uicr Xao,e

fpdter, am 27. September folgte. "©ir {}Qtteu in=

5rt)tfc^eii ©bcjitjaufcn bcrlaffen, ft)o id) mid) gule^t

in boS ©tubium non ©d^illeiy pf)iIoj'op:^ijd)en ©d)riften

id)dn berciroben f}Qtte; in $Rund}en empfing un§ nad)

ber ^orabicfcsftine einc 35blfern)anbcrung, bic ^erein=

flutete, um ben nro^en f)i[torij'd)en ^eftgug ber ^ubel^

feier ju [c!)n. ©icben ^Q^i^^^unbertc in ge[d)id)tlid)en

unb anegorifdien ^(ufjugen, in treuen ^oftiimen, bon

eincr gemdtigcn SOicnfdienmenge bargeftellt, gogen

fiinf Stunben lang burd) bie Otra^en ber feftlid) auf=

gepu^ten 6tabt; ein gldnjcnber ^nc\, weniger ]inn-

boH in hen ^Ulegoricn, aU pT)antQ]iebeIebcnb burc^ bie

^iille ber lebenbig gemorbenen Sroditen, 9^iiftungen,

SSoffen. ^nie grof^en 5Jidnner be§ ®ebirg§ maren Quf=

gebotcn, nielc prdd)tigc Siiefen barunter; man ftaunte

bor alien bie Joiner unb bie 3aef)enauer, bic 2egern=

jeer unb SAIicrjecr an. {yricbrid) @gger§, aB §erau^=

geber be§ „'3)eut[dien .^lunftblatt^", jdimuggelte fid)

unb mid) unter bie „J»tlinl'tIer" cin, bic am ©d)IuB mit=

marj'd)ierten; mir ]al)en allc^o au'$ beftcr !i)Zd!)e, bi!^ cy

giinftiger mar, gu be[crticren unb ben 3ug anbciyroo

roieber aB 3uidiaucr au[5u[ud)cn. So t)ob' id) il)n

breimal gcict)n; gule^t mar cr bodi mic ein 9iau[^

ober 3;;raum boiiibcr.

5Sa!)r{)aftig lebenbig tnarb cr erft am 5(benb be§

ndd)[ten 2;age!§ auf bem 5 e [t b o n ! c 1 1, ba^' — ein

I)ubfd)cr ©cbonfc — ha^ fiinfgefjnte :^a!^r^unbcrt ben

anbern im „Dbeon" gab. ^m ^auptfaal tofelten bie

foftiimierten, ha?-' aditgc'^ntc mit eingefd)Ioffen ; flir bie

f
d) m r 3 e n ©dfte aibi bcm neun3ef)nten ^a'^rt)unbert
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— bic @e[angdereiue unb ungdpge ^rtbQt|)eijonen,

borunter and) (Sgger§, grau Maxa§> S3ruber 33autQt

^i|ig unb i(f) — tt)or in einer 9f?etf)e bon fleinen ©dlen

urn ben gto^en f)erum gcbedt. ^Da^ fiinfje^^nte ^af)r=

l}unbert, qI5 SBirt ber anbern, wortete mit bem bieber=

[ten @ifer auf: ©olbner, ^agen unb anbere^ 3SoIf;

moberne ^ellner mu^ten frettid) f)elfen. @gger§ unb

id) freuten un§ be[onberg an ben fleinen ^agen, unter

benen einige Qllerliebfte 33uben ttjaren; mir ma(f)ten

mit i^nen 35e!Qnntjd)Qft, unb ha tvix {jbrten, ha'^ man
xljmn gum ©elbfteffen wenig 3sit unb ©toff gelaffen,

fc^Iel^l^ten rtjir bie Iieblid)ften §u unfern ^Id|en, ^^olten

S3ier unb S^jeifen unb fiitterten jie nad) Suft. Unter=

befjen ging haS' f^eft feinen ©ang: biele ^ehtn, 9Jiufif=

[tiicfe, 9'Jational:^t)mnen, olleg mit ber etma§ troden

[entimentalen ®emutli(i)!eit, bie am SSal^exn ni(f)t "oa^

befte i[t. 2{I§ abet bo§ 33ier ^u mir!en begann (ma§

bei biefen feften SO^dnnern jeine 32it btoudit) unb ber

enbIo§ [trbmenbe (S^am^agner i:^m t)a['\, marb bie

<Bad)e {)eiter, unb in alle ^a!)r^unberte tarn Seben unb

9^Qtur. ^aifer £ubtt)ig ber 33at)er n)urbe gemiitlid^

unb tran! mit feinen biberben |)er§bgen unb Sditveppei^

mdnnern 93riiberfcf)Qft; bie ge§o|)ften unb ge^uberten

'^(fabemifer fraternifierten mit Sint)f(i)en SongfuecEiten,

unb bie ftQttlicf)en ^a^j^en^^eimer lie^en fief) bom neun=

5ef)nten ^Qf)rf)unbert mit mdnnlid)er Q^xa^ie hen §of

madjen. ^er^og Submig ber ©trenge min!te feinen

©etreuen, i:^n f)inau§5ufu'^ren, um „a biffel §u fpeien";

bie me!^r^aften SJJannen aller 3^^^^^ aber f(i)arten fidE)

oon 3^^t 3U 3^^t gufammen, ein feltfame^ 2SaIlen=

fteiner ^eer, f)ielten brb^^nenben Umjug burd) ben
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©aat, foditeii uiib [diarinu|elteii niittcii 5li)if(i)ert ben

cngen Stofetreifjen, „bas bcr fat crbo^". ^agu mufcfitc

cine nod) nie c]ef)ortc Wu\it, cin ed)teiv alter ^Jlarfdi

au§ ^rinj (Suc^eniu^' 3^^^/ ^f^it "^^m bie bat)rifd)en

<ptlf!§tru^^en 1688 5U ^clgrab^ (Srfturmung oufgef^ielt

;

eine I}orte, fnorrtgc 9JieIobie, rt)ilb unb blutbiirftig, in

biefer Umgcbuni] oon fa[t unt)eimUd)ei' SBirfuncj, \o

i)a'^ man nidit ermiibcte, fie immer bon neuem ju l^dren.

•jplolilidi bliWc ba5n)ifd)en eine Inftigc Sanjmufif auf,

unb nun ful)r ber ele!trifd}e fyunfe burd) bie 33eine

biefer tapfercn 3Saffcnbruber; mo'g am engften Wax,

^.ladtcn fie fidi, o'^nc Unterfd)ieb ber ^erfon unb bey

^at)r!)unberty, audi ben ^^reunb im grad nid)t ber=

fc^mdf)enb, unb tanjten im ma^ren Sinne be» 3Sorte§

iiber= unb burdicinanber.

©0 ging'y lange fort, hoii) oor immer abne^menbem

^ol!. 9(1^ audi ©ggery unb id) gegen 3}iorgen abgogen,

maren bie meiten $Hdumc faft leer; Subrt)ig ber ©trenge

'ivad-)te Idngft nidit mef)r, Submig ber Warier naf)m bie

.Ciulbigungen feiner .^inappen mit oerglaften 9lugen unb

t)o'f)er ®leid)giiltigfeit an, unb ein 9J?e|ger au§ bem

funf5et)nten ^at)rl)unbert tt^ar ber §auptf)a'^n unb ber

lu)"tigfte Qed)hxuhex gemorben; freilid) gab it)m and)

fcin riefiger ^noc^en= unb 9Jiu§feIbau ha§ ?iled)t, alie

.Stoifer unb ."pergoge 5U liberbauern. 9(u§ ber tiefften

Gde fang aber nod) ein fanfter, anmutiger 2;enor mit

tieffter SSrummftimmenbegleitung „'2)en grauen .^eil"

in bie geii'tert)ofte 9Jla^!erabe :^inau§.

^ener milbe 33eIgrober 5J^arfd), Wlax^ (Smanuel^^

9J^orfd) genannt, toarb feit biefem 33an!ett eine SDlun^

d)ener ^iationalmufif
;
fcine barbarifd)e ©turmhaft unb
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<(luglerg, ber SSerliner „Wlahonnenpkt\d)" 9tmMer unb

mein iDiebergefetjrter ©(f)rt)ager ^riebrid), al§ mir f|)dt

obenb§ in§ @nglijd)e foffeefiau^ Stngen unb eine SJluji!-

felig!eit eriebten, mie fie felbft bet ben S3at)ern [elten

ift. SSei ein ^^aar beliebten |ubbeut|(i)en 3Jiuji!ftuc!en

bracE) bie f(i)on longe angewac^fene Segeifterung enb=

lid) wie ein ©emitter Io§; mit §dnben unb ^ii^en

arbeitete ha^ ^ubli!um — boran eine SJ^enge oon

Dffigieren — im S^afte mit, begleitete bie ipadenbften

©tellen mit ©ingen unb ^feifen, erftiirmte '^acapo^

unb 3ugQben — unb nun \pieUe bie ^apelte and) ben

35eIgtQber 9Jiarfd). ®a marb c§ ein D r ! a n bon ^e=

geifterung.

llbrigeng, men joir^ benn munbern? ^at nidit ber

bat)ri[d)=bfterrei(^ijd)e 6tamm ©ludunb SJZogart, |)at}bn

unb ©d)ubert, Sanner unb Strang f)erborgebrad)t?

9[J?ufi!felig!eit fanben mir iiberatl, im ®orf mie in

ber ©tabt. ©o in einem Idnbtid)en 3Sirt§f)au§ am
§irjd)garten bei 9fJt)mbI)enburg, mo (Sgger^ unb id) im

9JlQi ein reigenbe^ ^bt)!! entbedt t)otten: gemiitlid) Ijerg^

lid)e SSirte, 5utrQuUd)e £inber, taujenbftimmigeg SSalb^

bbgelfongert unb <3d)aren bon 9^ei)en um un§ i)er, bie

fid) ein SSergniigen barau§ mad)ten, un§ au§ ber §anb

gu freffen. 2)omQB maren mir oft :^inauggepilgert

;

im £)!tober !amen mir mieber :^in, fonnten nod) bor

bem §au§ unter bem btauen §immel fi^en, bie fid)

Ijerbftlid) fd)bn fdrbenben 33dume um un§ f)er. SSir

a^en §u unferm ^affee 5^ird)meif)nubetn, bie un§ bie

SSirtin mit ©emalt bere^rte, bie 9(^et)e meibeten fid)

bi^ 5u un§ :^eran, unb in @emeinfd)aft mit ©d)afen,
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.f)iit)nern, ©utcn unb 2auben |d)mQuften fie don unfern

^fJubeln mit. '2)a§ §oIbefte wax ahex, mit ben brei

onerliebften .SViiibcrn — bie 'ililtefte fdioii [aj"t breije^n

dt — 511 jdiatern unb 511 plaubern; ftc rvaxcn ^utiilid)

luie 511 attcn "5^-cunbcn unb c^nben ini§ beim ©d)cibcu

iiorf) cine ©tredc iia^^ ®cleit burcf) ben SBalb. ©0
roanbevten iuir bcnn c"ileid) am ncidiften 5(benb luieber

I)inau», mit einem 33erlincr ^-reunb, ^JZoj ®eppert;

bieymol I)Qttc abcr ilkifter ^^ a )"

f e I
f di m e r t t)a?->

3Sort. .^")al]el[diiuert mar cin SMndiener „Mnjd)tIer",

ber mit feiner llZujifbanbc burdi bie SBirtsIjdufcr jog,

um t>or ailem burdi jeinc balbbromatifdien ®ejang§=^

Dortrdge ju crgolcn; er fonntc biel, er mar rcid) an

mirffamcr 5}iimit; ber nortrefflidie SBiener .Vlomifer

!iniatra^ I}at midi jpdtcr [tar! an it)n erinnert, menu

9JJatra:o and) t)od) liber it)m ftanb. 5(udi in bie[er ah^

gelegenen .^irjdiparftneipe fanb ber grofse SJiann jein

^ubli!um; eine luftige ©efeltj'diaft in blouer ."ilird)meit)=

montog^l'timmnng jajs in bem bunftigen Saal bei=

fammen unb bemunbertc unb beflatjd)te it)n gang jo

feurig, mie er e^ oerbiente. '2)a§ jeine SSortrdge mit

3it>eibeutig!eiten jeber 9(rt gefiillt maren, ftorte and)

t)ier brau^en nid)t, e§ ert)dt}te bie ©timmung nur;

oud) bie liebc 3SeibIid)feit naf)m gang unb gar feinen

5(nfto^ baran, jo menig mie in SSien unb ^ari§. ^d\

]at} l)ier ha§ t)armIo§ fibele $8oIf jo redit in jinnlic^er

®emutlid)feit jd)mimmen; greunbjd)ajt, SSo^tmoHen,

gute Sonne, al(e§ jprad) jid) gleidi in Umarmungen au^,

unb jeber meinte ojfenbar, e§ gefjore jid) jo. 2Bir

f^remblinge maren feine ©pa^oerberber; man naf)m

un» mie ^reunbe auj, bie .<i!inber unb bie 28irtin t)ielten
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\\d) gem gu un§, bie [tattlic^e unb feurige ^ellnerin

(Sf)ri[ttne httvaxh firf) urn unfcr ^ofjlwoWen, unb bie

©rf)rt)efter bet SBirtin, bie Qllexliebftc Stnna, bie befte

Don if)nen alien, bie iuii; gum erften SJial faf)eu, raor

fogIei(i) gutrauticE) unb freunbjc^aftlic^. S3ei i^r fa!)

i(^ mieber rt)ie bei meinen S3erliner 6(f)u[ter§td{f)tern,

an bie id) erinnert marb, trag bie ]'(i)Iid)te f^ein^eit ber

6eele tut; fie root and) nicf)t \d)br\, ahei ber '5tu§brud

be§ guten ®ejid)t§ [o unenbtic^ e(f)t, nQtiirlidf), rval^x,

^0 gang lieben^murbigfte '^a\ie, ba^ man fie liebgemann.

3d) 'Oaii)te nad) bem SSexIiner Sierargneijcfiulpla^ t)in^

iiber unb ]al) a!te» gugleid), ba§ ^f)nIicEie unb ben Unter=

)(i)ieb.

@§ lodte mid), fie n)ieber§ujef)n; gmei Sage \patex

fiif)rte id) f^riebe (Sgger§ nad) bem naf)en @ern an ber

SBiirm, tuo jie itjxem 33ruber, bem ©aftmirt unb 9?et)ier=

forfter, bie 2Birtfd)aft fuf)rte. ©ie freute fid) I)er§Iic^,

ha'^ tvix unfer §8erfpred)en, fie §u befud)en, fd)on fo balb

erfiillten, mar fet)r liebensmiirbig. §ier faf)en mir nun

aber nod) einmot bag bat)rifd)e 35oIf im S3ann ber 5Dlufif

unb in ber mof)Ier{)aItenen Sf^eintjeit unb £raft fciner

alten 9irt. (Sine ftattlid)e (Sd)ar Don 9'?t)m^f)enburger

Sluraffieren brad) in bie 2Birt§ftube f)erein; nad)bem

fie i'^re meinen 3teitermonteI abgelegt fatten, [tredten

fie bie langen ®Iieber bef)aglic^ au§ unb begannen if)ren

©auffomment, ein munberlid)e§, {)bd)ft ergd|Iid)e§ @e=

mifd) au§ unferm |)ofpi§, Sanbe§oater unb 9^unbgefang.

6ie erftiegen babei alte ®i|)fel ber Suftigfeit. (Sin be^

fonberg ftattlid)er Mraffier begleitete alleg auf ber

3itf)er mit entjiidenber S[Reifterfd)aft. ^iefe milben

5!e'^Ien, biefe bdttigen ®efid)ter, nad) bem ©d)nitt ber
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alten Qext Qemad)t, bie[er iilJ^ige, berbe §umor unb

bie jelbftbeipu^te 33e{)ngli(f)!eit : ha^^ nlleS gob eiii fo

lebenbigeS S3ilb, man fonnte jicE) of)ne jebe SKu'^e in

bie Qexi ber SSoIIenfteiner berfe^en.

©0 f)Qtte icf) benn nun bod) Sanb unb 35ol! nid)t

umfonft geju(i)t unb fii!)Ite jd)on tief in ©inn unb ©eele,

tt)Q§ un§ 2)eutf(i)en ©iibbeutfd)lanb ift. Unterbeffen

i)atte bie gro^e :^i[torijd)e funftaugftellung au^gelebt,

ic^ diele i)albe Sage ollein unb niit anbern in if)t ber*

bradjt, unb meine langen £et)rjat)re auf bem ©ebiet

ber bilbenben ^liinfte mit (^folg begonnen. 3S o r

(Sbenf)aujen ja!) id) nodi qB mii^iger 33efd)auer gleid)=

\am oon oben I}erab — loie jo oiele tun, ofjne e§ §u

miffen — urteilte rajdien Stid§ nad) intention, ®egen*

ftanb, ibedem @et)oIt; nad)bem id) in (5ben!)Qujen auf=

mer!famer, tie[er in 9lQtur= unb 9}ien[d)enleben :^inein=

gejei)n, bann in SMndien mit erfafjrenen unb gejdieiten

^iinftlern jo jdiauenb unb f)ord)jam ft)ie mbglid) ber=

!el)rt :^Qtte, begann mir boS eigentlid) 9JlaIerijd)e Quj=

§ugei)n, mit bem bie ilJiatfunjt lebt unb [tirbt. 2tB

©tubiojuS ber @ejd)id)te ober Ijattc id) mit S3ernf)arb

bugler bie (S^re, ^u ben §ijtorijd)en Sfbenben t)in3u=

gegogen gu merben, bie ©t)bel bor SSeginn be^ SSinter^

jtijtete; mir beiben bie eingigen ©tubenten in einer

fleinen, l)0(^anje^nlid)en @ejenjd)QJt. %\§> merbenber

©djrijtjteller trat id) mit ein paax oermegenen 5Ib^anb=

lungen in ^aul §et)je§ Siteraturblott ein; qI§ S^ebo!*

teur be§ ^unjtblattg jd)rieb id) nod) einige 5!Ieinig=

feiten, biS bieje gro^e, jd)bne ©eijenblaje gerging. 2)a§

„^eutjd)e Shmjtblatt" jtarb (fiir mid) mar e§ bielleid)t

ein ©liid) an bem 9J?i^mut unb SSanfelmut be§ f)t)|30=



$)o!tor ber ^^iIofo|)t)te 97

ci)onbren 35erleger§, ber bie fi(f)eren Un!often unb bie

unfidieren (Srtrdgnijfe j(^eute.

(So !onnte icE) mid) nun gong auf mein nad)[teg 3^^^

merfen, ba§ gtuar eigentlic^ nut ein 3^itel tvax: S)o!tor

ber ^^iIo[o^f)ie. £) tt)Q§ fur ein SSinter! SSiebiele

bide S3ud)er, bie id) t)on 5(nfang bi§ gu @nbe la^;

tDie biele a}Zer!§etteI, bie ic^ mit ^amen, ®aten unb

3a"f)Ien fiillte. ©in „[tum;}f]innigmad)enbe§ Hu§tDenbig==

befialtenmiijien", me id) mit einem grimmigen ©eufger

nad) |)au]e fd)rieb. 2lber mir l^atten ein ^ort, mein

©c^tt)ager ^riebrid) unb id), ba§ n)ir aug @eibel§

„33runt)ilb" genommen {)atten, ha^: un§ immer [tdrfte,

.•pagen^ k^teS SSort am ©d)Iu|: „(Sei'g brum! 511^

3Jidnner tragen mir and) ba§."

Unb fo marb id) benn and) t)or Dftern 1859 in

Sf^oftod, jogar summa cum laude, mie bo§ ungebu{)r^

lid) fd)meid)elnbe ^iplom fagte, ^o!tor ber ^po|op'f)ie.

aSirbranbt, 2Ui§ ber SBcrbcjeit
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^ichiQ. joViy. 23Iimtfd)li. pfeufer, @icboI^,

23rau^, Ixcbell, decibel. €eutl?olb, }Dcv Erieg

von 185Q; ^ie nationalc Beiregung. 'Kc^aBteur

ber @ubbeutfd)eTi S^itung, Crater, Kaftlcft'gBeit.

^er @opl?otti6bc^2Cbenb, Snil?ling unb ^UQcnb

^m 1858er unb ben iiarf)[ten ^af)reu lernte idf) in

SJiiindien eine langc 3?eit)e ^erdorragcnbcr ^rofefforen

unb @elel)rter fcnnen; mid) biinft, bie Uniberjitdt l^otte

einc i\utc ^e\t. dladj ©t)bel unb 2Binbfd)eib mu^ id)

Dor alien ben 5ntniei[ter ^u[tu§ Don Siebig
nennen, ben n^o^en 33egninber ber 51gri!ulturd)emie,

ben „SSoI}Itdter ber 30^en[d)t)eit", mie man ifjn mit

9f?ed)t genannt 1:}at; oud) dufeerlid) ein oorne"^m fd)one§

©ebilbe, be]]'en pfabfinbenber ©eift au§ abligen ^ormen

jprad). ®em ^!}t))ifer ^ o U 1} trat ic^ ndt)er, beffen

jinnbolt |)raftijd)er 33egabung man bie 6ntfte"^ung fo

oieler oerfeinerter SDZe^a^^jarate oerbanft; ein f)errlid)er

SJienfd) unb ein mcifer ^o^[, ber jpdter, ebenfo mie

3Sinbfd)eib, bem gro|en Unter[d)ieb ber ^a!^re gum

2;ro^ mein ^u^bruber marb. 2)ann ber 9?ed)t§le'^rer

S3 1 u n t [ d^ H, ber ©dimeiger, ber aber gang gu un§

^eutfd)en ge!ommen tDor unb mit bem mid) gerabe

unfere neuc imtionale S3emegung 5u[ammenfulf)rte;

mit jeincm brcitrunben, bliif)enbcn @efid)t bo§ S3ilb
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ber S3e:^aglid)feit, bocf) ein fluger unb fefter 5llemanne

mit ^oIitijct)em S&M. 2)er ^Iini!er unb 2Irjt ^arl
t) n ^ f e u f e r, ber mir ba§ ^ed eine§ Strgteg murbe

unb mof)! aud^ tmmer geblieben ift; er [tromte formlic^

gefunben SSerftanb qu§, er {)atte ben naturlidiften @r=

fennerbltd unb gob itjm in j(f)dn[ter ©(f)U(f)tf)eit bag

treffenbfte SBort. 2)a§u mar ber gauge SD^eufd) ani=

malijcf) tt}o:^Ituenb; bie gro^e, breite, be^aglicf) fern*

f)afte ©eftalt, ha§> iibergeugenb !Iuge, menf(f)enfreunb=

lid) milb :f)eitere ®efid)t, ber beru't)igenbe, marmtonige

S3a§. %ud} hen 3ooIogen ^arl bon ©iebolb
barf i(f) nid)t i^ergeffen; ein ©|3ottt)ogel nannte i'Eju

tno!)! einmal „ein gro^e^ 5linb, ha§> \efjx t)iel 3ooIogie

iDei^"; aber bieje§ gro^e ^inb f)atte feine Drgane, urn

in bie SBelt feiner mirbeHojen SRitbriiber, ber nieberen

2;iere, einsubringen, tiefer al§ bie anbern bor ifjm.

Unb rt)ie gut ^brte jicf)'^ if)m gu, menu er ^laubernb

t)on jetnen Siebtingen, ben SSefpen, 33ienen ober

Stdfern [pracf), unb unter jdf)bnem Seucfjten feiner fo

pfiffigen n)ie liebedollen 5Iugen bie ttjunberbolten ®e=

fieimniffe biefeg Siliput ergd^Ite.

@in fd)neibiger ©egenfal §u bem guten 9tlten tuar

Ruling S5raun, ber ^unft= unb ^aiItur^iftori!er,

ber ftreitbare „%t)pter", ber f(f)on in "oen blu^enbften

S[Ranne§jaf)ren ftarb. ®r tvax bon ber JfJatur auf ben

tam|3f geftellt. ^'^m fel^lten auc^ bie ®egner nidqt,

ha er eine 5Infi(f)t t)erfo(f)t, ber faft niemanb beiftimntte:

alle religibfen unb !iinftlerifd)en 5(nf(f)auungen ber

alten Golfer in ©lib unb 9^orb feien au§ %t)^ten ge*

fommen, au§ menigen altdgt)ptif(i)en ®runbgeban!en

f|erborgebIiit)t. ®r :^atte ©eift, fjatte geuer; aber biefe§
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^euet fu!)r and) qu§ it)m tt)ie au^ ben SDracE)en ber ©age

I)eraug, menu cr gegen feine ®egner [tritt. .^cE) felje

if)Ti mit mir bic 33rienner ©tra§e entlang get)en, Jfie

ber jd)Ian!e, uitrut)ige 9J^ann mit ben leb'^aften 5Irmen

mir feine @eban!cn entmicfelte, [eine 3Biberja(i)er fdjil^

berte unb bie Sejeicfmungen „t)irntt)utig", „:^irnriffig"

unb fo meiter (biUiger tat er'y mrf)t) burd) bie gebulbige

Suft flogen.

Unb id) t)ortc if)m bod) gerne §u. (Sr tuar !ein

Xt)erfite§; e§ mar etrna^ don bem munberlid)en, aber

Dornet)mcn unb riif)renben §elben be§ (5ert)ante§ in

if)m, ber fiir Cutanea bon Sobofo [tritt.

3tt^ei oon ben 9Jiiind)ener 'i]Srofej'ioren ge{)orten

eben]o|e{)r ^u ben ^id)tern mie ju ben®ele{)rten: ber

.fuIturt)iftori!er 9^ i e t} I unb ber 5Jlineralog 5! o b e H.

'SHefjl jd)aute freilid) nid)t mie cin ®id)ter au§>; aber

mie Diet finnig unb gemiitlid) ^oetijd)e§ finbet fid) in

[einen ergdl^Ienben ©d)riften. Slobell \al} mie ein

^ d g e r au^, unb er mar oud) einer; fogar ein S3ud)

au§> ber SSelt ber „eblen ^dQsrei" t)ot er gefd)rieben,

„28ilbanger" genannt. ^^i jeiner griingrauen ^oppc

mit bem ^agert)ut, bem ergrauenben (5d)nau§bort,

bem tiefgebrdunten @ejid)t unb bem etma§ fnarrenben

S3a^, mer f)dtte i!^n fiir einen bentfd)en ^rofeffor ge=

Ijalten? Unb er mar bod) einer; bie 9J?ineraIogie i)at

oon i^m gelernt, er :^at Unterfuc^ungSmetfioben unb

ba§ ©tauroffo^ erfunben. 9Jiir mar unb ift an i{)m

munberbar, ha"^ cr in 5 m e i beutfd)en 9JJunbarten, ber

oberbat)rifd)en unb ber i^fdljifc^en — mie t)erfd)ieben

finb fie! — mit au^erorbentIid)er 2Saf)rt)eit, beftem

§umor unb ferniger 5rifd)e gebid)tet ^at. ©r mar
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Dberba^er, abet irer merft e^ [einen ^fdlger ©ebtc^ten

an? ^c^ !enne !einen gttjeiten ^all; tDii^t' aud) m(f)t

^u [agen, burcE) meld£)e befonbeten 3I5er!ettungen ober

SSorgef(i)id)ten btejer eine entftanben ift.

2)a ic^ gu ben ^id)tern ge!ommen bin, mu^ idE) nun

box alien (Smanuel ®eibelg gebenfen; ex, ber

etfoIgret(f)fte unb ber ditere, menn au(f) nod) in ben

f(f)dn[ten 3[Ranne§jiat)ren, mot unter ber 2Jlun(f)ener

^ic^terfc^ar ha§ anerfannte ^aupt. 51B greunb be^

Sluglerjdien §au|eg unb ^et)fe§ (ben er bort eingefuljrt)

ge!)orte er §u unferm ^rei§; er niar mir freunblid),

bann !^ergli(i), unb nad) ein |3aar ^at)rcn dereinte and)

un§ bag bruberlid)e 'Su. ©eibel tvixttt im Umgang
nid)t burd) ©eift, S3erebfam!eit, 2Bi^ ober junior,

fonbern burc^ etrt)a§, ba§ freilid) auc^ Ieid)t ^u ^aro=

bieren rt)ar, eine gutmiitige, aber beinal)e feierlid^e

SBiirbe, bie if)n auf ber ©telle oon ber TlenQt fd)ieb.

Htleg tt)ar SBiirbe an i^m, ber ®ang, ber (£^ara!ter=

!o^f, ber jd)on geformte, mdd)tige ©c^nurrbart, ber

n)of)Itdnenbe, bebdd)tig rebenbe S3a^. SBenn er feine

S5er[e \pm6:), [o tat er e§> mit einem rollenben SSotl^

!Iang unb einer giille ber Xone, bie §an§ .tugler, ein

Mnftler auf biejem ©ebiet, OoHenbet nad^al^mte.

i^mmer :^ore id) bie S^erfe nod), bie meinem Oater^

Idnbi[d)en §ergen fo gut gefielen:

Xer ^a|3[t, ber ^aifer unb ber 9tuf[e

©inb n)ieber Io§ int ^eutfd)en 9fleid|

!

aJJan fonnte i:^n einen ^riefter ber 2)id)t!un[t

nennen. 9Iud) n)enn er in guter ©tunbe unb guter

@efen[(^aft jc^on im|3rooifierte — id) 'i^abt i'^n einige
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Wale mit SSetuunberung ge^ort — I)atte er eitva§>

^riefterlid)e^; er [cf)Qute mit tiefem 33IicE in fein :^qI&=

gefitnte§ &la§, oB f)oIte er qu§ bent |)t)tt)i[cf)en SBein

feine ©ebanfen unb 9^eime, unb lie^ fie bann erflingen.

librigen§ fonnte er oud) fiir einen ^riefter be§

^ac(f)ug gelten, jo innig gut (ober rt)ei[e gut) ftanb er

mit biefem ®ott. ©ein SSeinfeller mar mie ein Sempel,

QU^ bem er fii^ bie gdttlirf)e greube :^olte; „er i[t biet-

Ieid)t meniger auf jeine ®ebi(i)te qI§ ouf jeine SSeine

ftolg," jdirieb id) einmal an eine greunbin, „unb eg ift

aud^ fraglid), ob bie einen ober bie onbern fctidner finb.

©eibel, ber jonft ein j'eIt]amer§t)^0(jf)onber ift, lebt bann

bei '^a<i\t erft auf, unb mit feiner roten ^appe, bor bem
©lag S^am|}agner, nimmt er fid^ um 3Jiitternad)t aug

mie ein auferftanbener Sroubabour au§ bem SJJittelolter."

©eibel, SSobenftebt, §et)fe begogen bamafe eine 5(rt

6i)renfoIb bom bat)rifrf)en Slonig, ber fid) mit bem eblen

®Ian§ eineg S3efd)u|erg bon lunft unb SBiffenfd)aft ju

umgeben fud)te. ©g mor mo!)I bie te|te 3^^^/ ^^ ber

beutfd)e ^iirften einen |)offtaat bon 2)id)tern um fid^

berfammelten; ber ©inn flir biefe 3Irt bon augufteifc^en

3eitaltern ift un§ gang bergangen. 2Bir brauc^en and)

!eine biergig Unfterblid)c, mie fie in ber fran5ofifd)en

^fabemie beifammen tf)ronen; „f(^lid)t unb frei" ift

beutfc^. ©eibel, ein ebler patriot, Iie§ fic^ iibrigeng

burd) !eine f)dfifd)e 9^dfid)t ^inbern, feinen 2;on gu

fingen; in ben (Sed)3igerja{)ren rief er in einem bater*

Icinbifd)en ®ebid)t ben Slonig 2Silf)eIm bon ^reu^en

alg 3u!unftigen beutfd)en faifer an. ®a§ foftete i^n

feinen bat)rifd)en ©f)renfoIb; barauf berjic^tete aud^

^oul §et)fe freimillig auf hen feinigen.
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3lehtn ©eibel trot 5und(i)[t ^ o b e n ft e b t, ber

^tc^ter bet „£ieber be§ SDlirja-Sc^afft)", in feiner

rtjenig umfoffenben, abet boIBtumlid^ onmutenben

©igenart ^exbox; harm S i n g g, ber tiefdugige (munber*

bar i^at i^n Senbacf) gematt!) unb ttefem|3finbenbe

Stirtfer; @ r o
[ f e, in bent fo biele (Slemente be§ ^ic^-

ter§ bei[ammen rt?aren, ot)ne ha^ fie fid) gu bollreifen

©(i)o|3fungen bereinigten. S^ocE) ganj im SBerben wax

^an§> § |j f e n; erft ha^^ ^undjtnex ^ic^tetbud^

bon 1862, ha§> ©eibel ^erau^gab, ftellte i^n ber SBelt

al§ Itirifc^en ®i(i)ter \)ox. 2)Q§feIbe gefcfja'f) ntit § e i n*

rid^ Seut^^olb, ben icE) aber fcEjon feit 1858 al^

^id)ter unb Ubetfe^er !annte; benn er, je^n ^aijxe

alter al§ ic^, rang fdion lange mit brennenbem @^rgei§

nacf) bem Sorbeerfrans, n^d'^renb er ben ^ornenfran^

be§ 9JamenIofen trug. %ex engen fdEimeigerifd^en

^eimat entfIo:E)en, lehte ex in SOIitndien bon bem Hint*

merlid^en ©rttag feiner f(i)rt)erfluffig langfamen @(f)rift=

ftellerei, Uberfe|ungen, 2tb'£)anblungen, 3s^tung§briefe

;

er fannte (5orge unb S^lot. „^(f) 'i)alV meine tommobe
immer feft berfd)Ioffen/' fagte er mir einmal mit bem

aufredjten §umor, ben mir an if)m liebten, „ni(f)t ha='

mit mir nid)t§ geftol)ten itjirb, fonbern bamit meine

SSirtin nid)t fiet)t, ba§ gar ni(i)t§ brin ift." ^n feiner

S3ruft mar befto mel^r, getdufci)te (Srmartungen, uner=

fiillte 2Siinf(i)e, nod) lebenbig gudenbe ^offnungen; er

glaubte an feinen ^id)terberuf, unb mar gu ftolj unb

gu jung, um fd)on gu oerjmeifeln. Sine :^o:^e ^rad)t=

geftalt mit au^brudgdollem ^o^f, bie man nur in alte

©emdnber §u fteden braud)te, um einen (Sd)meiger

§ellebarbier bon ©ranfon ober 2Jlurten au§ i:§m gu
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mad)cn, eiu lueiitfrot}cr ®efcll, eiit i]utcr ^lonierab —
er unb id) waxen haih bcfrcuiibet, §an§ Slugler !ain

qI§ SDrittcr bogu — flefiel uiib t]eruaun er and) nod)

burd) bo^J, iuaS cigentlid) !omijd) unb befrembenb roar:

bic iiaioe ^^ebiirftigleit, jctnc 2)id)tungen ober h^enig^

[teu§ [einc Ubcrie|uugcu laut ertoncn 311 :^oren, fie

borjutrageu, luo e§ irgcnb anging. (5r roirfte baiin

burdi bie ^armonie be§ ©on^en, ba§' tiollfoftig ©c^roei^

gcril'dic in ©ridieimtng, ©timmc unb (5|.irad)e, bQ§

d)QrQ!tert)on Unge[dilad)te, bo§ in jeinen gro^ortig

XQuf)en 5n^en!ef)nauten, in [eineni fteinetDdlgenben

©turgbadjOortrog erHang, ben bod) eine ©eele mit

§er§en§lQuten fiillte.

|)ang 5!ugler, ber ben ©cibet [0 meifterfjaft !opicrtc,

Ijotte bolb audi ben Seutf)oIb meg; er j^jrad) unb fpielte

itju tuunberboH. @ine5 '^ad\t§' ia^^n tvxx brei im Safe

9Rie§ beijamnien; unjre (Stimmung ging f)od), ben |)on§

ti§ eg fort^ £eut{)olb[d) gu jpred)en. Seut^olb ^brte

e§ eine SSeile mit an, ivof)! nod) [einen Df)ren nid)t

trauenb; enblid) [agte er in feinen jd)bn[ten ^efiHauten:

„^u, §ang, mir jdieint, bu mad)[t mid) nad) !" — „^a

freilid) tut cr ba§/' jagte id). „'5?Iber nimm'y nid)t iibel,

Seut^olb, er !ann'y bcffer." — ,,28 a 3 !ann er?" be=

geijrte Seutt)olb auf. — „(5r !ann'§ bejfer at§ bu, er

ift nod) ed)ter aB bu!"

2)a§ ging bem ^cltebarbier oon 9Jlurten nun bod)

an bie &)u; ein 23erliner, ed)ter? D nein! — 2Bett=

fampf! jd)lug ic^ bor. ©ie naf)men e^ an, alle beibc.

(Bie f^rad)en gegeneinanber auf, |jlaufd)enb, Wa§ jebem

einfiel, jebcr \o Seutfiolbyd) mie er fonnte. (£trt)a§

Slomiic^ere^ 1:)ah' \d) nie ge!)brt. (Sublid) jagte id) bod^,
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q1§> ©(f)ieb§rid)ter: „Seutt)olb au§ ber freien ©c^meij,

e§ f)tlft nic^t^! §Qn§ !Qnn'g nocf) beffer Qt§ bu!" —
:^d) tuar mittlerlDeile, im f^ruf)Itng 1859, don fRoftocf

al§ '2)o!tor ber ^!)itofo|5^te §uru(ige!ommen, urn in

Wixndjen nun eine SBeile gang nt i r f e I b ft gu leben,

ba§ :^ei|t, ben ^ i cf) t e r §u fotmen, ber in bie[en

biic^er* unb ntenfcfiengefunten Sernjaljxen n)oi§I §u=

meilen „^oetijcE)e ^xamp\t" geljabt, abet fiir fein

SBac^fen weber 9(?aum, noii) Suft, nod) Sonne ge=

funben fjatie. ^e|t, in ber ©tille unb greitieit, in ber

SD^iind)ener ^i(i)ter« unb ^iinftlerluft jollte e§ ttjerben;

baran jtpeifelte ber ^iingling ni(f)t. @r mar ai)nung^=

Io§, mie mir alle finb. 2Sdf)renb er an biefem unb ienem

|3oetij'(f)en fluffing feine ^liiget iibte — bie recfjten, bie

gro^en Slufgaben njollten aber nocf) nidbt !ommen;

and) bie ^rdfte njaren no(f) ungef(i)icft — §og langfant

unb [ic^er ein n}eltgef(i)i(f)tli(i)e§ Ungemitter {jerauf,

bo^ ^talien umgeftolten, 2)eutj(f)Ianb au§> feinem Sgalh^

j(f)Iaf tveden unb mid) auf einen £am^fpla| rufen follte,

ipo man feine ®ramati!er mad)t. 2)er italienijc^e .trieg

Don 1859 §mifd)en ^ran!rei^=©arbinien unb Cfter*

reid) !am f)eran; iiberall in SUlitteleuro^a murbe e§

lebenbig, in ^eutjd)Ianb unb in ^[Runc^en and). 2Better=

Ieud)ten um ung i)er; jeit ber 9fieOolutiony§eit bon

1848 gum erften WIq\. 2Bag mar un§ ^eutfd)en ber

.t r i m ! r i e g gemefen? llngefdt)r [o mo§, mie im

^auft, „n)enn ^inten meit in ber Xiirlei bie S5bl!er

aufeinanber jdjlagen"; fiir un^ D^oftoder ©i^mnafiaften

ein !)od)gefd)d^te§ 9}littel, bie ®efd)id)t§ftunben beim

^lonbireftor Tla^n baburd) aufgu^eitern, ba^ mir if)n

mit tiefem ©^i^bubenernft nad) bem neueften ©tanb
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ber ^ingc anf beiii .^Trieg§fd)Qu^lQt^ fragten. M\i

ebenfo ticfcin ©ntft, abcr ruorin um^ ^crg burcf) unjern

©iQuben on fcine 'iIScltge[d)id)tei!enncrfd^Qft, ergd'^Ite

ex uuy bonii allci?, ma!§ ex au§ ben 3citungen wu^te,

unb burd^ immcr neuc (^rogen ]d)mei(i)elten mir it)m

l}Qlbe ©tunbcn meg.

^ie^mol tuarb e^ ouber^. ^n 33Ql)eru, in SJJiind^en

rul)rte fid) bag [tanimdermonbte 58Iut; foHte man ben

Cfterreid)cr gcgen ben ^i-'onS^^Q^i^/ Qcgen ben S3onQ=

parte im 6tidi laffcn? '3)cr 9fiabe^ft)=2Jiar[c^ marb

iibcrall Sag nnb '^la(i)t gefpiclt. 5D?an [prod) nur bom
^rieg; wix „gremben" fanben uny mittagg beim '^id)a^,

on ben 33dnfen im SSirt^garten ja^en ^rofefforen,

2)id)ter, ©tubenten, ?[Rdnner au§ bem 58olf, alle^ burd)=>

einanber. 3Bay luof)! jeber fit!)Ite, bag rt)ud)y met)X

unb mcbr: ©oil granfrcid) nun in ©uropa madden,

roa^ c§ milt? Soil bie 2SeItge[c^id)te iiber un^ Ijinmeg*

ge!)en, ah^ mdren mx nid)t auf ber SSelt? ©oil in

'2)cutfd)Ianb alle§ fo oerfumpft unb erbdrmlid) bleiben,

mie ey ift? — (5ine neue ^c'li begann, gleid)[am ein

unblutigeg ©id)mieberregen ber 3Id)tunbOier5iger''

rebolution; au§ ben erregten, gdrenben 5lbpfen fprang

c§ in bie ^ergen.

^enfmiirbige giigung: mie ber erfte Sf^apoleon, j'el)r

ungetDoIIt, bie 2)eutfd)en guerft auf hen 2Beg ber @ini=

gung gebrad)t I)ot, fo ber brittc S^apoleon abermal^

burd) biefen .ftrieg unb feine unrul)ige, beunrul)igenbe

^oliti! unb ^rdponberans. ©o ift jeber SBerfgeug, ob

er nun mill ober nid)t.

2)er furge £rieg ging boriiber, bie ^lamme eriofd),

ol^ne and) 2)eutfc^Ianb gu ergreifen. ^reu^en^ §ilfe
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init bem 2Inf|3rud) auf mtlitdrifc^e guf)rung tvaxb bon

Ofterretc^ abgetefjnt; ober bie beutfd^e 33eh?egung

tDUc^g. ^n ^reu^en f)atte mit SSil^elm^ 9f?egentfd)aft

bie „iieue fa" begonrten; bie alien ^offnungen er-

rt)ocf)ten mieber, ber ^fiationalberein tvaxh gegritnbet,

bet jie auf feine gat)ne fc^rieb: ^reu^en ^eut[d)Ianbg

58orma(^t! ©ogIei(f) traten freili(^ aucE) bie 2JlitteI*

unb Sleinftaaten auf ben $Ian, urn i:^re ©elbft^errtic^-

!eit gu berteibigen; in ben SButgburger tonferenjen

bom S^obember 1859 fu(^ten fid^ bei unf^dbli(f)en „9?e-

formen" ber beut]ci)en 35unbe§betfaffung bie bielen

0einen gu einer britten ®ro§maci)t neben Cfterteic^

unb ^reu^en §ufommenjuf(i)Iie^en. Stber ber gute

aSille reic^te nicEit, fie gingen auieinanber, ttjie fie ge*

fontmen maren; unb ic^ begrii^te biefe^ ©rgebni^ in

einem Heinen ©pottgebid)t, in bem id) mit ben SfJamen

ber berii^mten SBiir^burger SSeine, ©teinmein unb

Seiftenmein, f|)ielte:

S3eifammen finb bie 5IR e i ft e n;

2Ber rtiirb ber 2Jl e i ft e r fein?

^fir §errn, mer mirb e§ teiften,

3u tt)dt§en biefen ©tein?

©ie !amen unb fie reiften,

Unb ru'^ig flofe ber SJlain.

D bteibt bei eurem Seiften;

^ e n ©tein mdl^t nur ein © t e i n

!

Ungefdf)r erraten. (gin ©ro^erer al^ ber gro|e

grei'^err bon ©tein :^at'§ boHbrac^t; ber (Steinmdijer

SSi^mard. §urra

!

©in ^jaar SlRonate fritl^er, e"t)' ber §erbft begann,
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tvat bor m\&i 9(f)nunt3§to[eu bie iiberrajdienbe forage

^m: ruillft i)U mittun, l^ier in StJluncfien ein pDltti[(f)e§

SSIott 5u crfdiaffen, ba^ in bem jproben ©ubbeutfcf)^

lanb tncrbcn [otl fiir bie beut)rf)e ©arf)e? ba§ „Sub=

beutfcftc 3citiing" Ijei^en jolt? Staxi 33rater aB erfter

9^ebQ!teur, bu al§ jmeitcr, einftmeilen i{)r beibe allein?

SSermogenbc "ipatrioten tjattcn jid) gujommengetan; e§

luar ein ^crfucb, au§ nod) [teinigem Soben fri[d)e§

©run 5U trciben. Sin fd}tt)ierigey, tap^eu^, eble§

Unternef)mcn; bcrlodcnb fiir einen ^iingling bon

meiner 5{rt, in bem mieber bie oaterldnbij'die S3egei=

[terung nieincr finabengeit, ober ert)o{)t unb t)er=

mQnnIid)t, glii{)te. ^d) [taunte nur: tt)ie iDQren jie

auf m i d) berfallcn? 2Ser tvax id) unb tva^ mu^ten

[ie Hon mir? 3^c^i^i^^att)Qn3ig ^ai)xc tvax id) eben alt,

^atte ®e[d)id)tc unb ^unft ftubiert. ©Ijbel :^atte tvo^l

em|3fe^Ienb gefprodien; n^ot)! oud) ^aumgorten, ein

jiingerer .'piftorifer unb ^oIiti!er, ber an ©^bel§ !)ifto=

rifd)en ^^(benben teilgenommen I)atte; 33Iunt|d)It rt)of)I

beggleidien. 55on 93 r a t e r mu^te id) bi§ bat)in nur,

bo§ er ein !(arer, !Iuger ^uriften!o^f, ein "^ergen^^

tnarmer ®eutj'd)er unb ein lauterfter 6^ara!ter ttjar.

©d)dne blaue 5(ugen. 9(ber au!§ einer anbern SSelt a\§

id), ma bem gef)n? 9So!)in? ^n bie ^oliti!? 2)en

'2)id)ter in mir auf ^a^re — fiir §mei menigften§ foHtc

ic^ mid) moralifd) binben — gong im (5tid)e laffen?

'2)enn bag mu§t' id) moI)t: o|3fere id) mid) einem

fold)en llnternef)men, einer beutfd)en (Ba<i)e, bann

opfere id) mid) mit |)out unb §aar!

fiange befonnen 1:)ah' id) mid) nie in meinem Seben.

^d) f)atte aB SUledlenburger, mo man bie altgemeine
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3Bef)r^fIi(^t noc^ nidjt lannte, feinen SUiilitdrbienft:

t)or einem ^at)x ^Qtte mein jiingerer SSruber 9ftt(i)arb

mtc^ freigeloft. 2)u bift ^eutjd)Ianb einen ©olbaten [d)ul=

big ! jogte ic^ ju mir. §aben fie bit feinen (Babel ange==

^dngt, fo biene mit ber ^eber. §aft lange nacf) beinen

tt)e(i)[elnben SfJeigungen gelebt, tu' nun beine ^flid)t

!

©0 trot id) benn am 1. Dftober 1859 mein Stmt

olg gmeiter 9^eba!teur (]|)dter oft fteHtjertretenb erfter)

ber „©ubbeutfd)en 3eitung" an; na(f)bem id) un§ mut)=

jam eine 2)ru(ierei errungen 1:)aite: brei ober t)ier

gotten e^ au§ gurd)t bor !ir(i)Ii(i)er ober and) ^loIitijdEjer

^erfolgung abgelel)nt, ben ^rud eine§ im boraug t)er=

femten S3lQtt§ §u iiberne^men. S^eun^^unbert ©ulben

moren mein ^Q{)re§gef)alt, mir gan^ genug; mie gem
ptte id) biejer (Badje ot)ne ©ntgelt gebient; aber id)

he\a'i^ ni(f)t§. .farl SSrater, ber eine gran unb §mei

Std(f)terd)en f)atte (die eine§ jo t)ortreffIi(f)en Tlanm^

roert), begog nQtiirlicE) einen biel i)dt)eren ©olb; aber

and) ex mollte nur ha^ S^ottoenbige, unb ein[aci)er al§

er unb bie (Seinen !onnte man nid)t leben. ^agegen

an 9(rbeit :^aben er unb ic^ geleiftet, tva§ mo!)I jelbft

in ber ^ournaliftenmelt nid)t oft mieberfe:^rt. @§

mar, al§> waxen mir arbeit^tolt ! ^d) fd)rieb liber alle^

unb iebeg, Seitartifel, ^oIitif(i)e§ bon na:^ unb fern,

Siterarifd^eg, tunft, Stjeater, 35ermif(i)te^ jeber 9(rt.

^d) iiberfe^te au§ alien Spxad)en, ha SSrater auf biefem

©ebiet nid)t gu ^an\e mar. ^d) iibermadite bie

2)rucferei (menigften^ geraume 3^^t), ein mibrige^ @e=

jcEjdft. ^d) fd)rieb lange beutfd)e 35riefe fitr bie Wai'

Icinber ^^erfeberanja", um bagegen bon einem WiU
arbeiter ber ^erfeberanga lange italienifdfie Sriefe gu
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befommen, bie id) fiir unjer SSIatt iibertrug. Unb gum

tlbexflu^ fatten rvix beibe bie %xt ober Unart, on hen

un§ guge^enben SSeitrdgen mit fd)rift[tenerij(i)er ^ri=

ti! gu feilen unb 511 be[[ern; rva§> un§ rt)o:^I balb ben

guten Seamen eintrug, bie ©libbeutftfie 36itw^^9 f^^

ha^ beftrebigierte SSIatt, aber outf) ben glucf) ber Uber=

anftrengung, ber bnnn jaf)relang na(i)n)iT!enb auf un§

lag, tDo^l nod) um inand)en ^unbertteil oermei^rte.

^ennocf) tt^ar'g and) ein © e g e n flit micf), biefe

angejl^annte, gut ©d^nelligfeit ergieljenbe, immer auf

ben Slern unb ha^ SSefen f)inbrdngenbe Stdtigfeit. ©ie

le'^rte mid), jebe ©efunbe au^gubeuten, im ^lug gu

lefen, im ^lug gu uberbliden; unb id) gemann bie

(5id)er"^eit unb ^reif)eit be§ ©til§, bie gleid)fam bie

gefunbe Unterlage feiner (Bd)6nt)e\t ift. ^citte id) nur

nid)t biefe unfinnige 9f?aftlofigfeit gef)abt, bie offenbar

ein (Srbteil ift, ic^ mei§ nid)t, bon mem; gegen bie id)

nod) immer, burd) mand)e fd)mere S^erOenftbrung ge=

mi^igt, einen I)arten Sam|)f fdmpfe, in bem id) fo oft

nid)t ©ieger bin. ^d) mollte immer alleg am 'Sionnery^

tag, nid)t§ am ^reitag mad)en; unb menu id) ben Stag

mit Strbeit iiberfullt {)atte, mollte id) fo fred) unb frot)

in bie 9^ad)t l)ineinleben, al» mdr' nid)t§ gefd)et)n.

SSie mand)e§mal, menu id) gum @nglifd)en S!affeel)au§

ging, um gu 9}iittag gu fpeifen, fanb id), ber fid) am

(Sd)reibtif(^ t)erf|)dtet ^atte, bie fameraben fd)on beim

5laffee unb am ©d)ac5brett; ®runb genug, mic^ gu

il)nen gu fe^en unb i^ren ©d)ad)fdm|3fen §u§ufd)auen;

effen !ann id)
f p d t e r ! bac^t' id), unb tran! meinen

Staffee mie bie anbern. §ernad) mar meine (S^luft

tiergangen unb bie ©d)ad)luft ermadit; id) fpielte mit.



9?aftIofig!eit HI

unb ttjenn meine S^it ge!ommen tvav, ging id) un-

gegeffen nad) §aufe.

2)o(f) getui^ nod) torid)ter — id) gebe mid) ol^ ab^

fd)redenbe§ biife^ S3eif|3iel ^rei^ — unb in bie 3ufunft

Idngere ©d)otten n^erfenb, tvax mein libermut, nad) \o

anftrengenben 2:agen bie ©efelligfeit, gu bet mid) n?o!)I

bie innere Unrul)e nad) hex 9(rbeit trieb, big auf ben

le^ten 2;ro^fen §u trin!en unb tuomoglid) immer „ben

fRiiden be§ SSorle^ten §u fe:f)n". (Sinmal, aB id) meljrere

2Bod)en lang jebe S^ac^t urn {)od)ft nottrenbigen (Sd)Iaf

bettogen :^atte, eriebte id) foIgenbe§: ^d) ging mit

@ e i b e I au§ bem Sweater. |)ei ! bad)te id), ha id)

auf einmat gottlid) miibe tt)urbe, t)eut ge^^ft bu nut nod)

nad)tmo'f)Ien unb bann gleid) §u S3ett! — „^u/' jagt

©eibel, „i(^ :^ab'§ and) fd)on .§ o p f e n gefagt, i{)r

fommt beibe mit. ^d) '[^ah^ f)eut ben erften 2l!t meinex

(So|){)oni§be beenbet, bei einem au§gegeid)neten %xop^

fen lef ic^ i^n euc^ Oor!" — „9Weinft bu?" fagte id);

mir fielen fd)on foft bie 5(ugen gu. ^d) toar aber au§

©tol^ 5U feig, „id) !ann nid)t" §u fagen; id) fa!), mie

e§ il)m am ^ergen lag, unb ging mutig mit. SSir brei

ftanben in feinem ^o{)n5immer, er t)oIte golbigen SSein

au§ bem teller, fe^te fid) fein f^e^ auf ha§> '^idjiex^aupt,

fe|te fid) mir gegeniiber — §o|3fen fa^ linB oon mir —
unb fd)Iug feine §anbfd)rift auf. „®rfter 2(ft" . .

.

©eibel tvax hex langfamfte ^ramatifer, Oon bem id)

mei^; fo Ieid)t if)m feine ttjrifc^en SSerfe floffen, fo

miit)fam geftalteten fic^ i'^m S3au, ^orm unb %ep^

feiner '2)ramen; gur ©o^^oni^be ):)at ex fieben ^a!^re,

3u feiner SSrun^ilb, mie id) i)orte, gar elf ^at)xe gebraud)t.

^rum toar e§> i:^m genugtuenber unb feierlid)er, „erfter
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9.(ft" 3U jac^cn, nB eiii anberer dom fiinfteii fpric^t.

„eT[ter mt." . . . SBeiter Ijorte id) mcf)t§. ^d) mufetc,

ira!§ meine *;?{ufgQbe tvax: i{)m feft in bie 9(ugen p
jetien, fo oft ev fie I)ob, alfo bic nieiuen offcn ju t)alten,

md)t eiiicn 3(ut]eiiblicf uadigulaffen. '3)a5u reic^te e§;

bo^ t)er3el)rtc aud) mcinc gaiije i\{raft. 9J?et)r Seben

roar nidit ha. 2)ag SSort „9JiQfiniffa", f)alb gefungen,

fd)Iug nod) an mein D^r. S)ann iDar'^ au§. 3^ f)orte

root)I nod), bafs er fpradi, id) Dcrnaf)m fein SSort.

SSunberbar gcnug: ®cibcl mar fo bei fciner ^Badje,

ha^ er Don nteinem gerni^ leeren, j'tiercn, gidfernen

S3Iic! burd)au?- !einen ftorenben (Sinbrud I)atte. 30^

ber 9(ft gu ©nbe mar, fragte er: „5?un, mie I)at'g end)

gefallen?" SSa§ id) barauf gefagt f)ahe, baoon mei^ ic^

nidjtg. (£y mar bodi moI)l fo, 'ba'^ e§> if)m geniigte;

benn menn er in ben ndd)ften ^al)ren mit einem neuen

fertigen *?(ft aui- Siibed I)eriibcr fam — er teilte ha^^

maly fd)on fein Seben ^mifdien 5JMnd)en unb ber 35ater=

ftabt — fo niufite id) ben 9(ft boren; „ben erften, ben

fennft bu ja fd)0!i," fagte er beim gmeiten. ^d) l-)ah'

ibm nie geftanben, baf3 id) nur bag 2Bort „9}lafiniffa"

fannte. So blieb niir benn and) 'Oa^' ©ange, in fo

langen ^aufen unb of)ne .'^lopfftud aufgenommen, ein

nnftarer Jraum; big er cnblid) eineg 2^ageg in grau

^arag Salon, Dor if)r, §ang unb mir fid) nieberfe^te,

urn uuy ©opt)onigbe D o n ?( n f a n g b i § 5 u (5 n b e

Dor§uIefen. ^a fd)miegte id) mid) mof)Iig in meinen

Sel)nftuf)l 5uriid; fo, bad)te id), nun erfaf)r' id) alfo,

mag im erften 5(ft ftef)t!

2Bag man ^erien nen)it, 'oa^ I)abe id) in biefen

beiben tdtig)'ten ^^tb^'^n meineg Sebeng nur einmal ge==
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fjobi, um ba^eim bie SJieinen ^u fe'^n; fonft flog id^ nur

nod) ^oburg unb §eibelberg §u ben gto^en Sf^ationol^

tjereingderfamntlungen aii§, aber aU 93eri(f)terftatter,

bent e^ aljo oucf) ba ni(i)t an 2lrbeit fe^^Ite. Sf^e :^ab'

icJ) jo it)ie bamatg em^funben, h)a§ geiertage jinb;

^errli(^ maren bie brei gro^en ^^efte, Dftern, ^ftngften,

2Beif)na(i)ten, ha tvaxen anbertl^alb Sage fret;

etn munberbareg ©efiil^U Unb nod) etn munbexbareg

eriebt' i(i), ba§ mtr ^Ib|Itd) geigte, me exbarmung§Io§

ic^ roftlofe 2trbeit§biene mtt ntetner ^ugenb untgtng . .

.

@y tvax ein 9Jlar§fru!)ting§tag, einer oon ben erften,

bie jo auf bie ©eele ge:^n. ®a§ ©onnenIid)t flutete

burc^ bo§ gebffnete ^enfter. ^d), bet 2;f) eaterfritifer

ber ©ubbeutfcf)en 3situng, aB foI(f)er fd)on ein „5^ame"

gettjorben — ntir tt)ar'§ aucf) bo§ Siebfte unb ®efeg=

netfte nteineg gangen §anbtt)er!§ — tcf) follte liber

^nton 5tf(i)er fcfireiben, ber bantoB in 9Jiun(i)en ga=

[tierte; ntir mar aber gar jo lenjig, ungefd:^r tt)ie einent

SSeil(i)en ^u 3Rut. ®a werbe id) aufgeftbrt: ein S5e=

jud) — eine tlinjtlerin. (Sine jd)dne ^rau; bie auc^

bei un§ gajtieren, jid) bent §errn ^riti!er borjtellen

ttjollte; — id) nenne if)ren 9lamen md)t. @ie ftaunt

liber meine ^ugenb, ic^ liber i!)re 9ftei§e. 2IB n)dre

ber ^rlt^ling in ^erjon in bie Slir getreten; id^ ^atte

nur nid)t gettju^t, ber ^ru^ling i[t ein SBeib! — D
^ugenb, o ^ugenb ! Stuf einntal ttjar bie 3s^t"^9 ^^9/

^eutjd)Ianb iueg, alle^ meg; ha jtanb ein iunger 9Jlenjd)

— ber einjt Stbolj 9}lenabt :^ie^ — er :^ie^ nun Seonber

ober 9f^omeo. (gr t)brte jie \pxe(i)tn, e^ ftang mie ^oejie,

mie 9^atur, mie @d)bn^eit, me ha§, ma§ @ott bon

un§ milt, ©r mar ein SJlenjd), er mar oerliebt. . .

.

iffiilbranbt, 9tu§ ber sSetbejett 8
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©ie mar tDiebcr fort. @r [tonb am offenen ^enfter,

bie ©omic itberc]Iut}tc it)n. 3?on innen glufjte e§ ent=

cjegcn, ©omie c]ei"|cn Sonne. 28o bin id) benn [o longe

geipefen? fpradh ctma^ in i{)m. llnb je^t — tt?ot)in

je^t mit niir?

6§ marb feine S^ragobie; eg blieb, tva§ e§ roar,

ein J^iiblingyVQufcf), ber nodf) oor bem ^riitjling t)er=

ging. 5(ber bie grofee ©et)nfu(f)t wax ex\vad)t unb ber=

ging nicbt miebev: ^^reil^eit! .<pinau§ au§ bem Eofig

ber ';politif, jur ^oefic unb ju mir jurucE! — Qtvei

,^Ql)re, inie icb mir'y gelobt I)atte, tot id) meinen '2)ienft,

erfiidtc meine ^flidit; nod) etroa§ Idnger, ba Crater

er!ran!te unb um meine ftelloertretenbe §ilfe bat; bem

eblen ^^rcnnb I)atf idi gerne, mit bem mid) nun and)

ba§ ^u oerbanb, mit bem id) in |d)bn[ter (SintrQd)t ge*

lebt I)Qtte. '3)Qnn I)iclt mid) aber fein 28un[d) unb fein

^Ingcbot mel)r. SBa^^ id) mit it)m fiir bie 3eitung ge=

ton, bag mar nid)t nerloren: fie ftanb aufred)t unb

bUit)enb ba, fie t)atte mit (Srfolg gemorben, fie mirfte.

SSag id) fiir mid) [ e I b e r errungen, ha^' Qenc\,n\^

meiner liebenben (5rgebent)eit gegen bag SBatertanb,

meiner C)3fcrtreue, bag f)att' id) babin. Sf^un fonntc

id), mie ©diitlerg 53rutug ju Gdfar, jur ^oliti! mit

frcunblid)em ?(b]d)icbggru^ fagen:

„0eb bn tinfmdrtg, la^ midi reditmdrtg ge'f)n!"
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Uabale unb ^icbt unb tPertl?er, :aiciftbicgrapl?ic

;

Berlin, ifggerg' (S)aft S^Uncr. Pfuel, Uttter-

bred>iing be& Uletftbud)6; t>oUenbung. ^Dreeben;

@cmver; Uct^cle. (gmunben; bramatifd)c Perfud^e,

2Der Kamfaucr, ^er ttluUerefol^n

^eber gjlenf^, hex bti^tetiji^ ®efcf)affene§ tief em|}'

finben tarn, ^ai tt)ot)t au§ ber SSerbegeit einige jeelijdje

(gxlebnifie biefer 9Irt, bie ex nie oergifet. ^d) f)atte aB

tnabe oft ha§> &iM, bie ©ommerferten (leiber nur ein

momt) §ur ©tdr!ung meiner etroa§ aarten ©ejunb-

f)eit in 9flo[tod§ ©eet)afen SSarnemunbe gu oerbringen,

bet einem ®ro^on!el, htn ici) ^etglid) liebte unb ber

mic^, a\§> id) grower rourbe, gro^bciterlid) fieimlid) bulb-

jam au§ tangen ^feifen xauc£)en tie^. ©x tuar Sanb-

njirt geroejen, feine 33iid)etei tt)ar !lein: 9^oftodet

g^ronif, 9Ro[toder ©efangbucf) unb (S(^ilter§ 2Bet!e.

^(i) lag ©driller bort ^al)x fiir ^a^r, unb bor allem

„tabale unb Siebe"; ha§> ergriff mic^ auf

gong eigene 2lrt. ^d) !onnte !eine Stdne meinen

unb bod) wax in mir ein Sxdnenmeer; fo ful)lte ic^

meine 33ruft gefullt. ©^ iDor bie ^immlijdje aBollu[t

eineg tiefen, fd)meren, oernid)tenb erl)ebenben ®rudg,

ben id) fiir f e i n ungemifd)teg greubegefii^l l)in-

gegeben l)otte.
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Unb bieje unQU§ii3ted)li(i)e SBiilung !et)rte jeben

©omnicr ft)ieber.

^d) mar fimfje!)!! ^atjre dt, oB bie 9Jiutter meiner

SJiutter [tarb; bie cin^ige oon meinert ©rofeeltern, bie

id) gefannt, cine garte, liebreidie ^rau, beren ^ugenb^

[diidfal id) inciter in einer ^^oDelle „S)ic S3i"uber" er=

gdfjit I)abe. ©ie I)eiratete, ]ed)§ei)n 3af)re alt, ben

einen biefer 33ruber, fiil^lte baun me^x unb mefjr, ba^

fie ben anbern liebte unb ha'^ er fie liebte; nad) tiefen

feelifdien Seiben Qab bet ®atte fie frei, ber in fd)rodr=

merifdicr Siebe an bcm 33ruber I)ing; ber t)on it)m

bittenb angerufene Sanbe^^^err unb Sonbe§bifd)of

trennte bie @t)e, unb 5(nnette morb bie ©attin be§

anbern, ju langem unb gludlid)eni 33unb. 911^ fie un§

nun Derlaffen !)atte, follte aug if)rem fleinen S3ud)er=

f(^a| au^erlefen n)erben, n)a§ bon SSert mar unb in

ber gamilie bleiben foHte; mid), ben jungen „S3ud)er=

murm", beftimmte man bagu, biefe 5Iu§maf)I gu treffen.

^n einem bamalg unbemot)nten unb leeren 3^i^"^^^'

unfereg §aufe§ fauerte id) bei bem 33ud)er{)aufen am
^enfter, unb mie ^^(fdienputtel bie Sinfen au§ ber

5(fd)c la^, lag id) bie guten 33ud)er au» bem ^bbel

of)ne 3Bert f)erau§. ©in abgegriffener alter ©d)mdfer

fiel mir in bie §anb: „Seiben be§ jungen SSertljer";

ber erfte "Drud. ^di l)atte t)om SSert^er bi§ batjin nur

get)ort, it)n nod) nidit gelefen. (Sin menig ^inein=

fd)auen! bad)te id), legte bag 33ud) auf bag genfter*

brett, fniete baoor nieber unb fing auf ber erften ©eite

an. ^d) lag unb lag. ^d) geriet in einen 3uftanb, ben

id) nie eriebt; ©taunen, 9Raufdi, Sntjiidung, felig ber=

3ef)renbeg 'JRitgefii!)!, .^pinfdimetjcn in jebe @eelen=
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^etn, l)0(i)aufrafenbe ©(i)tt)drmerei, SBonne ber ©elb)^

i}erm(^tung, [d)aurig fii^e^ 58erget)n. SSie :§aben bte

^nie e§ au^ge'^alten? (5§ waren gtpat 2;urnet!iiie.

©te i)ietten eg au§. ^a^ S3ucf) war ju (Snbe, oI§ tc^

trieber aufftanb, fo tragifcf) gliicElic^ mie je etn

9^od) etnmal t)ob' ict) d{)nli(i) gefii^It: qB t(f) mit

ac^tje^n ^al^ren benSBert^er §um gtoeiten 9Jlal la§.

^(f) erftaunte grengenlog, ba§ er micE) ^um jiDeiten

Wai \o §et[(f)mettern unb bert)imineln fonnte. (5^

fet)Ite ober bod) bag S^nien unb bie Uberrafcfjung.

2)ag finb aner"^od)fte (Srlebnijje unb ^ugletd^ bte

md(f)tigften S3emeije unfrer unergxunblic!)ften @igen=

)d)aft: ha^ mi fiir biefe an Xragi! jo rett^e SSelt and)

tief tragifd) angelegt, i)a§> ^et^t, mit munberbarer

(5Jenu^!raft fiir bo§ Sragijd^e auggeriiftet jinb; tva§>

einen d!)nlici)en 3iii'iii^^^ii^^^^9 oerMnbet tr)ie bag

@oet^efd)e (urfpriinglidje ^Iotin[(i)e) SBort:

3Sdr' nic^t t)a§> Stuge fonnenl^aft,

®ie ©onne !dnnt' e§ nid)t erbliden.

(5o gong berjiidt ^ah' id) mid) bei feiner anbern

^id)tung unb !einem anbern '2)id)ter gefiit)It; and) nid)t

bei § e i n r i d) Don £ I e i ft; aber and) er ift mir

friit) unb tief ing ^ex^ gebrungen, eg finb Xone in

feiner fd)mergbotI f)Dd)geftimmten Seier, bie mid) mie

trenige anbere ergreifen. (5g ftorte meine (Bedemn^e,

ha'^ ein SJiann mit fo „eigenftem ©efang" nod) nid)t

gum altbefannten 9^ationaIbid)ter gett)orben mor; unb

alg id) bie ©iibbeutfd^e B^^ti^^S ^^^'^ 5Jlund)en berlie^,
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crj'd)icn niti; Qleid)jani al^ bie itdd)[te ^flid)!, ctii illci[t=

^erolb 5U merben uiib bie bet (Btjhei gelernte I}iftovifcf)

Iritifdie 9!J?ett)obe an einer 33iogrQ^{)ie biefe^ bernQd}^

loffigten jDid^tcit^ gU bematjreu. S^adi au§ru!)enbem

2(ufentf)alt in ber ^cimat ging icE) imcE) 33 e r H n, in

be§ preu^if(i)en ®id)tery Suft nnb Sonb, unb ftiirjte

micf) in bie 3Sorarbciten, bie id) gu burcf)fc^i'eiten l)Qtte,

urn niein Stieiftbud) §u fdireiben.

f^riebrid) ©gger^- em^fing mid) mit ben

offen[ten 9(rmen; bafe id) bei i^m niof)nen mu^te, mar

i:^m felbftberftdnblid). (Sr trat mir ein 3^"^ii^si'' <^^,

feine 3ungge]'enenrt)of)nung n^orb boburd) ethjog eng,

trn§ tat ba§; er roar pI)iIo]opt)i]d) geniigj'am, id) auc^.

9J?it if)m unb mit [einem nad) 33erlin iiberfiebelten

SSruber .^art unb bejfen ^rau lebte id) !)Qlb familien^

f)Qft; Dtto 9^oquettc fdilo^ fid) gerne an, ber

bomaI§ an feiner ®ej'd)id)tc ber beutfd)en Siteratur

[dirieb, unb al§ ncuen ^reunb gemonn id) $SiIt)eIm

^lilt^^el), t)cn jungen, um einige ^af)re diteren

'!pt)iIofo).iI)en, an beffen fein boljrenbem unb grabenbem

^en!er!opf id) gern meiuen '!pf)antajier!op| rieb.

Unjer ^umorift mar ber 3icgierung§rat 3 o H n e r,

ben id) au§ bem ^luglcrj'd)cn S^au\e fonnte, ©ggerS'

^reunb, !)alb (Sd)merincr, I)alb SSerliner, in bem aber

bod) moI)l ber medlenburgii"d)c §umor iibermog. ©o

oft er 3u un^ fam, mar mir'g mie Sweater: menu

„2;ante ^anbom", mie tuir alle Ggger^' gemiitlid)

^I)Iegmati]d)e §au6t)dlterin nannten, it)m auf fein

Mingeln bie 2So!)nung§tur offnete unb id) Oon meinem

3immer auy feine ©timme borte, ging mir fd)on ein

I)eitere^ ©cfiil]! burd) bie 33ruft, mie menu ber 011=
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betiebte ^omifer ouf bie S3ut)ne tritt. (5r uberfcf)uttete

bie „%anie" mit einet feinex angene"f)m betrudten 5in=

reben — bie i)o:^e ©timme tvax tvxt fiir gra^iofen Un=

jinn gefc^affen — bann bxang er bet mir etn unb gog

mid) im HugenblicE oug ber ernfteften 9(rbeit in feine

urfibete ©timmung. 5ln \old)e ©rfolge mar er benn

aud) getrdf)nt, unb er „ulfte" mo^l aucf) bamit. (Sin=

mol mit (5gger§ im 2Birt§{)ou§ beim ©peijen, brennt

er eineg feiner f^euertt)er!e t3on ©pd^en unb SSi^en ab,

immer tjtUex, lauter. (Sgger§ mirb immer berlegener;

enbli(^ fliiftert er: „^u, beine ©timme bringt jo

burd); eg finb ja m e t) r Seute ba, bu fdllft auf; icf) bitte

bid) — !" ®a {)ebt 3oIIner jeine ©timme nocf) me:^r:

„e§ i[t ba^ ^onedjt bebeutenber D^aturen, iiberdl auf=

gufallen!" unb @gger§ jin!t beina!^e unter ben SLifd).

5Iud) in bie „feine", ge!)eimrdtlid)e 3Selt fudite man
mid) I)ie unb ba gu gie'^n, tub mid) in i^re @e[eltfd)aften

ein; aber me qu§ einer ungemutlid)en ©d)linge gog

id) bolb meinen §al^ I)erau§ unb l^ielt i:^n nid)t mieber

:^in. ©eit id) mit ben ©ubbeutfdien, mit S3at)ern,

granfen unb ©d)it)aben gelebt :^atte, mar mir bog

norbbeutjdi „@ebilbete", ba§ |o oft iiberbilbet unb

Derbilbet mar, ooltenb^ leibig gemorben; in einer

©piftel an ^rau 0ara bugler entlub ic^ biefe grimmig

f|3otti[c^en @efu!)Ie:

Unter f^rad§ unb ^rinolinen

®ef)t er nun, ber ga^m gemorbne Sdr,

SDf^obifd), mit mobernen SJlienen,

®Ieid) ben Slinbern ber Mtur um^er!

§brt nun frieblid), gmifc^en ©c^Iaf unb 2Bad)en,
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Q{)rer iMche tiioI)lt]cinef5ncu Jritt

Hub ha^ glottc, n}o'f)Iergogue ^adjcn

Hub cr lad)t nun iuot)Icr5ogeu mit . . .

5Imor gd^nt uub jciilnfrig bleibt cr ftct)!!,

3Jiu^ er ftatt be^er5ter, 'bolber ftinber

®iefc na(i)gema(i)ten 33Iumeii [el)n!

SBeim jie [teif an if)ren ©tu!)Icu fleben,

3(n be§ ^rof)jinn^ ^elcb bebdditig m|)|)eii,

%xeu ber SJZobc nacf) 33ele!)ruiu3 [trebcit,

^Qpagcienrt}ci§f)eit ouf ben Sippeii!

3(d), bet biefer .'iler^cn Sid)t

<3ud)t ^iogcney bergeben^!

gern im ^unfcl fud)^ id) metney Sebeiiy

®uten Stem, bcin liebe§ 5(nge)id)t.

'3)iej'e 9Jidbd)en= uub ^rauenort [tirbt it)ol)I ]o n^enig

au§< trie be^3 ,^uii[t(er§ SSiberf^rud). 5?ielc ^Q:^re

fpdter, aU id) ouf eineni S3Qt)nl)of tuartete, j'd)rieb id)

(tt)of)I in ciwa§> gerei^tcm 3uftflnb) in mein Safdienbud)

:

'3)iirttige Seiber,

.^lleinc ©celcn,

'3)ic ]id) qI§ SBeibcr

9^ie berfe!)len;

'3)eren 2Sud)§ j'd)on tiai

2?er!itnbigt,

'Da^ fie nie fiiraml)r

©efiinbigt

;

®toBe p^e,
©d)male Sipl^eu,

•iliie ba^ ©iifee

©ntfagcnb nip|3en;
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^[t bie junge,

6tteng unb Ie!f)rf)aft

S3erebte B^^S^-

©oI(^e grauen

f^reien bie Soren,

^ie je'^enb nid^t jci)auen,

©elbft ^tofejjoren !

gj^ittlerweile ]e|te id) meine 35otatbeiten fort, der*

brad)te ein paar Sage in 0eift§ ®eburt§ftabt, f^ran!-

futt on bet £)ber, ju(^te jeine Xobe§- unb 9?u!)e[tdtte am

SBonnjee auf unb ben einjigen no(^ lebenben f^teunb

be§ ^id)ter§, hen bteiunbac^tjigidl^rigen (general

©rn[t t3on ^fuel, bet in 33exlin einfam :^auj'te

unb bier ^o'fire jpdter ftarb. ^er alte §err empfing

hen mipegierigen jungen ©c^riftfteller mit beina'^e

:^erglic^er f^reunblic^feit, in iunggejellen^fiafter 35er-

tt}a!)rIofung, o'£)ne 9?od, in einer §Irt bon tamifot unb

ungefdfjr rt)ie eben au§ bem 33ett geftiegen. 6ein

bertt)itterter fo^f tebte aber bei meinen ^ragen warm

unb tudrmer auf; er berjiingte fi(i) an ben ©rinnerungen

au§ fo ferner 3eit, bie er mit erftaunlic^ frifd)em ®e=

bdd)tnig unb §um Seit mit f^euer er^dtilte. ^^ fat),

mie !Iar unb unbermifc^t i:^m ha^^ alleS bor ben 5Iugen

ftanb. ^n meinem SSucf) !onnte id) manc^eS bermenben

aug ber fofort entftanbenen SfJieberfc^rift; bie alte

ejaellenj I)obe id) nur bie§ eine SJlat gefe:§n.

©nblidE) !onnte ha§ tleiftbu^ gefc^rieben tuerben;

in bier 2Bod)en etina, aber mit einer Unterbrec^ung,

bie mir eine ber mer!h)urbigften 2et)xen meine§ ©(i)rift=
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ftenerkbciuj mar. Ungefd'^r bic §dlfte wax fertig, iiitt

t3eit)ot)nter 3\Q[tlo)ig!cit in ©d}Qffcn§tt)onne ouffg 'ipa|)ter

geroorfen. %U idi am nctc^ften SJlorgen fott[a{)ren iDill

unb §ut)or bic Ic^te ©eite ubei1c[e — pfui, lt)Q§ i[t ba§

fur 3ci^9- Qc^t inir mit einer 9lrt Don (5fel burd) ben

topf. ia§> \\t IebIo§, blutlo^, bbe; [oH bag beine er[te

©d^ol^fung jcin? Sd]reibt man fo liber ^einricb don

.SHcift? ^urd) mcincn gan^en ajicn^en jog ein SBiber*

mille, freilid) audi cine 'i?(bjpQnnung, eine Unluft ber

9^ert)en, bie id) bnmpf oerfpiirte. 2Beit lebcnbiger ber=

[piirtc id) bie 5}erQd)tunc3 gec3en mein @e[d]retbfcl; id)

marf c§ in bie ©diublabe. 33eg bomit! ©o nid)t!

3um gutcn ®liid !ain gerabe mein 33ruber §einrid)

angereift, mein e!)emaliger Berliner ©tubenfamerob,

ber jid) nadi [torfen ©trapojen ein menig gcrftreuen

unb erI)Dlen mollte. 3d) entjd)Io^ mid) rafd), rt)oI)l

Don einem gefunben ^"[^"^^t getrieben: fo tange er

I)ier ift, Icb' id) ganj fiir il)n unb mit i^m! ^riebe

(£gger§ [d)Io{5 fid) un§ on; mir burc^reiften S3erlin,

flogen au?\ t)atten gute unb gefiilUe Sage; getju ober

me^r? ^d) fvei^ e§ nid)t. 3(1^ 33rnber §einrid), j'd)on

erfrijd^t, miebcr abrei[te, mar W^ offenbor eben[o.

^d) fe^te mid) am anbern SJiorgen mieber an ben

©d)reibti]d), l)olte mein 93^anujfript f)erDor, Ia§ bie

Derad)tete Ie|tc ©eite, Ia§ meiter riidmdrt§ — unb

[tounte. 9'Jur bie lefete Seite wax id)ted)t; alleg anbere

fo gut mie ha^: fruf)ere, [o gut, mie id)'§ fonnte. 9tuc^

bie (5d)affen5lu[t mar mieber ita, '^UQenh'ieuex, a\\e§>;

unb flared (5r!ennen bagu. §att'[t §u rafc^ unb §u

Diel, f)att'[t bid) miib gejd)rieben! ^ie fd)uftige le^te

@eite [tolperteft bu nod) [o in ber ^tbjpanmtng l}in;
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bami tvaf^ au§ mit bit. 5(m onbem SJlotgen ber gro^e

(Sfet — gleidifalte 3Ibf|)Qnnung, @tf(f)o^fung, fonft

nic^tg. 9?un bift bu mieber ein fri[(f)er 2Jlenf(i). 9Zun

rtjtrf bie le^te ©eite meg unb fafir bet ber borIe|ten

fort; unb bonn unentmegt, ober nicfit gu xui^elo^, bor=

tpcirtg bi§ gum ©nbe!

©0 tot id) unb jo ging'^. ^m ^rii^Iing (1862)

loar ic^ fertig. ^iefe§ fleine 3tt^^jc£)en|;)iel t)ah' id) l^ier

fiir anbere SSerbenbe er§dt)It, bte btelleidit eine Ieib=

fparenbe Se^re brou§ geminnen.

^ngtriidien f)Qtte aud) ber ^ournalift (ben tc^ fct)on

fur§ tdgtic^e S3rot broucEite) bocE) m(i)t gang gerul)t; fiir

meine (Siibbeutfc^e 3eitung, bann mui) fiir bie SSerliner

Sillgemeine 3eitung^ mit beren 9ieba!teur Julian
© (f) m i b t , bem Siteraturf)iftori!er, icf) in ein faft

freunbfci)aftli(^e§ 58er!)dltni§ lam, ^atte \6) gefc^rieben.

5IB ber ©ommer gum fReijen lodte, mar icf) „xei(i)"

genug, ha^ ic^ mid) mit f^riebe @gger§ berbitnben

fonnte, ber auf Slunftreifen ging; \a, [a, £unft ftubieren

unb hen ^id)ter Stbolf SBilbranbt fud)en! ^ie tunft

in ben gro^en ©tdbten, ben '2)id)ter [till im ©ebirg!

^od) im ^uni brad)en mir auf, ha§> erfte 3^^^ ^^^

'2)re§ben; auf SSod)en: benn atle^, ma§ fe:f)en§=

miirbig tnar, ha§> mollten mir fe!)n. §otte id) bigf)er

in SSerlin unb Wlmd)en bie alten 3D^ei[ter ber 3[Jiat!unft

mit 5lnbad)t, mit SSonne, aber bod) nod) mit unge=

fd)ulten 9Iugen angefc^aut, fo marb nun im ^re^bner

3Jlufeum mal)re§, mitlid^e^ ©tubium barau^; eine

fd)one unb unbergepd)e 3^^^. 2Bie bor einer Dffen*

borung ftanb id) (miebiele Wlal) bor ber ©iftinifc^en

3)labonna, „bie gute^t aufi^brt, ein S3ilb gu fein", tt)ie
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id) bamal^ fdiricb, „unb qB cjottlidie @rfd)einung ben

gonsen ®etft burd)mttelt". 9lbei* bebeutenber nod^

irarb tuir fiir qIIc 3^^^ ^^B ^^^ ^^^^ "^^^ 55 e n e=

t i a n c r DoU lebcnbig tuurbeti, id) juetft oil bie paia=

bie§f)afte ©elig!eit if)rer ^unft empfanb, ber gaTben=

i)uuger meiiicr ^digen fid) in ber ebelften ©cittigung

ftillte. ^dma Decd)io, ©iorgione, 2;i5ian h)ud)ien mir

in ben §immel I)incin. ^m SSiener ^eldebere jollten

fid) bann biefc ^rcybitcr ©nbritdc auf§ f(^bnfte be==

feftigen, Idutcrn, bcreid)crn; eine ungef)eure Stobetung

tvaxt) ©diritt ftir ©d)ritt doHenbet.

"Dreybcn gcigte mir ober and) bie (S^ro^e eine§

S c b c n b c u , bcy 5(rd)ite!ten ® o 1 1 f r i e b © e m=

^ e r , beffcn ©dioffenybliitejeit rt)oI)t in feine ^re§=

bener ^al)re fdllt. 9J?id) erbautc fein SJlufeum, mid)

begeiftertc [ein §oftf)eater, biefe gldn^enbe ©d)opfung,

bie, aly fie ficben ^Qt)re footer im „§Qfe ber ©lemente"

tiergangen mar, nad) feinen ^Idnen neu entftanb.

9JZid) entgiidten ober quc^ feine 2Bo{)nI)au§bauten, bie

er im ®eift ber Jfenaiffance mit fo biel ^rei^eit unb

2lbet burd)gebitbet I)Qtte, ba^ fie mid) mie reine ^oefie

bey Seben^ berul)rten; fo ba§ £)|Ji3enf)eimfd)e §au^

in ber ©tabt, ba^^ 9J?ui"ter eine§ ^ribatt)Qufe§ fiir mein

®efiit)I. '2)a§ ga^o^ um eine Siotunbe mie um ben

organifdien lern f)erumgelegt; bon ba breiteten fid)

bie berrlid)en 9^dnme, bon ebler, ^runflofer, ober

Ieud)tenber (5d)on!^eit, nad) alien 9^id)tungen au§;

ba^' fd)bn)"te ber ©peifefoal mit feinem ^^eimeligen

^ellbunfel, ber materifd)en ^rofilierung, bem jier^

Ud)en .^oljgetdfel, ben farbigen ^enftern unb bem

fd)immernben ®la^gemdlbc in ber 9'iifd)e. SSegaubernb
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rvax ber SBIid bom 2;re^|)enf)au§ in bie 9?otunbe t)mein;

tuenn awi) nid^t me^r gan^ fo liberrafcfienb tt)ie am
%aci, borfjer in ber SS i H a 9? o [ q , bie ©em|ier glei(i)=

falB flit ben alten .*perrn D|)|)enl^eim gebaut unb in

bie un§ befjen ©(i)miegerjo{)n, ber ^rofefjor unb

WaUx ®rat)I, eingetoben fjatte. 5Iu(f) biefe SSiHa,

briiben reigenb am (SIbufer gelegen, mar um eine

Stotunbe ^erumgebaut; mie ha alle^ Don unten, don

oben mir!te, mie bie SJienjdEien in er[taunli(f)en S3e=

Ieu(f)tungen jur ©eltung famen, mar meinen 5(ugen

mie ein 9)Zdrcf)en.

§ier lernten mir auc^ in einer Don ®raf)l§ Slbrf)^

tern bie SSitme be§ Walex^ ^tlfreb 9^et^el

fennen, ber, mit |ecf)gunbbrei^ig ^af)ren unt)eilbar

gei[te§!ran! gemorben, (5nbe 1859 geftorben mar. 2Bir

f)atten jd^on in ®rat)l§ 28ot)nung 9^et!)eB nadtigelajfene

3ei(i)nungen gejef)en, einen erftaunlid)en 9?ei(i)tum Don

:^been, gormen unb Slom|}ojitionen, jo ha'^ man um
ben frii'^en Untergang eines jo genialen 9JJenj(f)en

trauern mu^te, bem, mie bie 3ei(i)nungen geigten, and)

ein feiner unb lieben^miirbiger |)umor nid)t Derjagt

mar. ©eitbem ijt Dieleg au§ biejem 9^a(i)Ia^ in ^f)oto*

grapljien erjcEiienen; bamoB fannte bie SSelt nocf)

nid)tg baDon. gran S^ef^el, eine jo lieben^miirbige

mie angiefienbe '3)ame, §eigte un§ nun and) ein 2BeiI}=

na(f)t§bti(i)eld)en, ha^ ex mit je^r Uebreigenben 9Jlinia=

tur5eid)nungen angefullt unb ifjx gej(i)en!t, morauf jie

e§ mit jinnigen 3Serjen gegiert !f)atte. @ie bej(f)en!te

un§ mit §ol§jd)nitten unb 5(bbriiden nacf) 9^etf)eljd^en

SBerfen. ^a^ S3ejte aber, ma§ jie un» geigen, nur leiber

ni(i)t aucf) jcf)en!en !onnte, mar if)r unb jein neun=



126 9^ett)cl«

jciiingea 3:od)terrf)en @I[e, ein iibetrofc^enb i)oIbe§ unb

anmutigcy ®ef(i)opf, ba§ in biefem 9}^dr(f)en^QU§ mir

mie eine !leinere 9Jlignon erfd)icn. ©ie ftiirmte guerft

mit anberen ^linbcru iiber mir an ein ®itter ober eine

SSoIuftrabe t)or, aly idi unten in ber 9^otunbe [tanb.

2)Qnn !am jic oft nnb ferfdjiuanb, [al) ntid) mit i^ren

fdimarjen, rdmijd)en 5(ugen (in 9^om mar fie §ur SSelt

ge!ommen) burdibringenb unb bod) finblid) an; fo

eigen, ba^ fie mir ba§ ^crg DoIIig abgemann. 5115 fie

mir enblid) mit il)rem crnftf)aften, get)eimni»oon

reigenb flugen @efid)t fo freunblid) „@ute ^adjt"

fagte, ba miinfd}te id) mir, fo jung id) nod} mar, lijx

35ater ju fein ober fie bod) in bie ^Irme net)men nnb

I)er§en unb I)egen, let)ren unb bilben gu biirfen.

SSiele ^a^re fpdter )'tanb id) in 5(ad)en im 9^ot^au^=

faal nnb befdiaute bie gre^fen aufS ^tarl^ be§ @ro^en

@efd)id)te, mit benen 9llfreb 9iet^el biefen ©aat ge=

fd)mudt Ijat. ^d) er§di)Ite meiner 33egleiterin, mie ic^

einmat fein 2^dd)terd)en fennen gelernt; ba ^ord)te ha§

junge ^rdulein auf, ha^j hen er!(drenben ©cerone

mad)te. '!I)iefe§ 2;dditerd)en, fagte fie, fei Dor einiger

3eit al^ ftattlid)e, nod) fung bliif)enbe ^-ran t)ier im

©aal gemefen, bie SSilber if)rey 3Satcr§ §u fe^n. SSdr'

id) bod) an bemfelben Xag, f)ergefommen! bod)t' id).

SJ^oge mir bie 2:od)ter bey eblen 9}?eifter§ nid)t t)er=

argen, ha'i^ id) oon ber !(einen ^J^ignon ber 35iUa 9bfa

t)ier gefprod)en ):}ahe.

liber 23 i e n, ba§ mir nad) ber (Sdd)fifd)en ©d)mei§

unb 9?orbbbf)men, nad) ^rag unb S3ru]in genoffen unb

ftubierten, f)abe id) fd)on in meinen „28iener @rinne=

rungen" an^gerebet; bort trcnnte id) mid) bann fiir
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eine SBeile tion ^f^ribolin" unb fut)r nad) ® m u n b e n

am S^tQunfee, urn bie olte ©e^nfud)t §u ftitten unb an

meinen trogif(i)en ^Icinen meine £raft gu ;)rufen. 2)ie

©ci)on!)eit biefeg @ee§ berauf(i)te mid); bag :^erTlt(^e

©run jeineg §o(i)Ianbn)of)er§, bie ^ra(f)t be§ naf)en

unb fernen ®ebitg§, bie Sieblid)feit be§ ^iigeltanb^

unb beg Srauntalg, bie §eiter!eit ber Don ©ommer=

frifd)Iern gu SSajfer unb ju Sanbe belebten, tiitlen*

reid^en ©tabt mot mir and) tpie ein ^arabieg. ©ie

mar mir'g feitbem nod) mand)egmal; ber Slraunfee

gel^ort ju ben nic^t bielen ©egenben ber Srbe, §u benen

mic^ eine 9Irt |)eimme'^ §ie!^t. §ier marb eg mir Ieid)t

unb fd)mer, mid) in meine ^f)antafien ^u oertiefen;

Ieid)t, meil mid) ^oejie umgab, fd)mer, meil bie SSelt

fo berlodenb [d^bn mar. SSenn id), am ©d)reibti)"d)

fi^enb, an meiner Stragbbie „®ie ^reunbe bon S3o=

logna" ober (alg id) bie mieber oermorfen f)otte) an

bem 2^rauerf;}iel ber jd)bnen fbnigin bon Slaftilien

fd)rieb unb burd) bag offene ^enfter bag mie t)on Xijian

ober ©iorgione gemalte ©eebilb !)ereinja{), bag tiefe

©amtgriin ber SSorberge mit bem rafenbmad)enben

SSIau beg ^od)gebirgg §ufammenfc^moI§, bie bunt*

gefcirbten ©onbein ober „(3d)ina!'In" im oerfldrenben

©onnenIid)t "^in unb mieber fd)mammen, bie fii^ melan=

d)olifd)e W\i\\l ber 6d)obldfer t)eruber!Iang, mie menu

aug bem ©ee {)erauf bie ^^^ijen riefen — bann fiel mir

mo^t bie ^eber aug ber |)anb, unb ©elig!eit unb (Se!)n=

|ud)t mad)ten mid) beriiidt. ^lad) einer SBeile id)rieb

id) bod) meiter; aud) bag tragi] d)e ©d)id|al beraufd)te

mid). 2Bie ^rometf)eug bad)t' ic^: „§ier fi^' id),

forme 9Jienjd)en nad) meinem S3itbe ..."
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2)er ©egen ®otte§ jollte ober meinem f^ormen noc^

fet)Ien (unb nocf) mcE)t gum le^teii HJid). 5(n brama==

tifdien ^:^anta]ien qebrad) mir'y ni(i)t, immer neue

famen; [ie ober mit fefter ^anb gu geftolten unb bie

51beru biejer erbaditeu SOZenjcbeu mit lauter lebeubigent

S3Iut §u fiineu, ba§u rcicbte e§ nicf)t; irf) Ijotte gu laugc

3Qt)re in ^oliti!, 3Sif[en[rf)Qtt, .Slritif unb ©tubiendler

5(rt gelebt. 3^) ^^^^^ nocf) nie mit ber S3ut}ne gelebt.

^n mein ^^cijetageburf) fdirieb irf) enblid) ben grim=

niigen ©eufger: „5(ne^, ma^ idi bin unb !ann, i[t ®d=

rung." Unb am le^ten Xaq,, et) id) mit bem mir nad)=

gefommenen ©ggerg gur ©ebirg^reife aufbrad): „S§

i[t Qlleg nod) libung, iUabbe unb ©^ofefpearerei!"

Sine gute grud)t bieje;^ 5(ufentbQlt§ unb ber

33eiterrei]"e mar, bo^ id) einige merfraiirbige unb

^oetijd) anregenbe Sonbe^finber fennen lernte, miirbige

33emof)ner biefer gro^en SfJatur. 2)er eine mor ber

^Sf^amJQuer", mic cr imd) jeinem ^auerngut am gu^

be§ 2;raun[tein§ f)ie^; ben ©ggerg unb id) fennen lernten,

qB mir liber bie §immelreic^§roie[e unb ba§ §od)gjd)irr

gum Soubadijce binaufi'tiegen, ber milb einfam, bun!el=

griin, tiefgebettet, iogufagen am '^eljenfnie be§ Sraun^

fteing tiegt. 9^ur eine ^Umeriu t)au[te bort in ber ein=

gigen §iitte; ey mar aber je^t eine gauge ^amilie bort,

aud) ber 5nmbe]i|er, ein Wann mit einem '2)en!er!opf,

guter ^reunb be§ 9?eid)§ratgabgeorbneten SBiefer unb

einer oon ben S3auernpt)iIoj'o;)t)en, bie ha^ ©alg!ammer=

gut I)ert)orgubringen liebt. §at bod) biefey ®ebirg§=

Idnbd)en audi ben ^roteftanti^mu^ freubig aufge^

nommen unb tro^ alter SSerfoIgung nie mef)r gang

Derlaffen; in ©oiferii, .s^ollftatt, Dbertraun blut)t bie
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S^e^erei no(^ f)eut. ^er 9f?amfauer bom Sauba(i)jee,

ber jid) un§ bet)aglid} guttaulid) anfd)Io^ unb bann mit

un§ gur Sleinen 9?am[au ^^tnuntergtng, mo tvix nocf)

bei i!)m einfe'^ren unb feme ^eijn ©b{)ne anfd)auen

mu^ten, ber 9^amjauer tvax £at!)oIi!, ober Qufgeftdrt,

©ejinnungSfe^er. 2)ie ^roteftanten ^ier p Sanbe,

Derfi(i)erte et un§, jeien bie tucf)tigeren, bie tvexU

OoIIeren SJ^erifdien; unb 'ma§> bie 9Jlad)t!)aber in jenen

blutigen B^iten gur S8erni(f)tung be§ £e^ertum§ getan

fatten, ha§> fa"^ er al§ S5erbred)en unb Un!)cil an. ®r

fprad^ aber ni(f)t wie ein §ei^!o|3f, fonbern jad)Itd),

rt)o!^l and) refigniert, mie ein ^^iIojo|)f). ^d} fii'^lte

jum erften SJIol tief, mit Xiauex: voie Oiel fdjlummert

l^ier; unb mie anber§ ftiinbe e§ um S)eutjd)dfterreid),

menu fid) Suti)er§ SSer! aud^ I)ier trie ba§ (Sbelroei^

bo oben frei entfoltet {)dtte!

©0 ein §aud) Oon elegifd^er S^efignation lag and)

iiber bem aTmller^fotjn, ben (Sgger^ unb id) auf ber

SSeiterreifc, ouf ber SSanberung Oon 58erd)te§gaben

nod) 9fteid)eni)an entbedten, at§ un§ am (Snbe ber

(batjrifd^en) SfJamfou I)eftiger 9^egen in ha^' ndd)fte

^ou§ trieb. SSir gerieten in eine gro^e gamilie, faft

alle^ fd)bne Seute, beiberlei @efd)Ied)t§; aB nad) einer

SSeile bie fiingere 2;od)ter in bie Siir trat, eine ©en=

nerin, bie Oon ber Slim gu S3efud^ !am (e§ mar ©onn-

tog), bo ftorrten mir fie fprod)Io§ an: fo oerbliiffenb

fd)bn! ^ie ebelfte (Srfd)einung mar ober ber ditefte

©o:^n, eine gro^e ^ro(^tgeftaIt mit mo!)Igeformtem

topf, blouen, ernft^often 2tugen unb oer^olten fd^mer*

mittig nad)ben!lid)em S3lid, ber mid) me^r unb mel)r

crgriff. (Sr mor in 5[Riind)en ©olbot gemefen, bie grof5C

3SBit brant) t, 9(u3 ber SBcvbejett 9
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©tabt, bie 3Selt Ijotte i^n erregt, er fe'^nte fief), gu

j(i)aucn, gu t)oren, gu eilennen; ber bilbung§f)ungrige

2)eutid)e, ruie cr in ben 33ucf)ern fte:^t. 9n§ ei* (£gger§'

roten S3dbc!cr \ai-), hat cr i^n fid) au§, um f)inein5u=

f(i)auen: unb ludtjrcnb \v\x mit ben anbern |jtauberten

unb bie SJiuttcr un§ mit ^fauenfebern fd)mii(ite, ber^

tiefte er fid) in t>a§> S3udi, bor ©rregung nnb ^reube

nad) unb nod) crgliiljcnb. 5luf feine I)ungernbe <Seele

ttjirftc offcnbar ber 53dbc!er, luie einft ber 2Sertt)er auf

midi. Gggcr^ fal) unb I}brte baiS unb fc^enfte i'^n i^m;

cr banftc mit rul)renbcr 3fl^'t^sit — bie bod) mie QUe§

an if)m mdnnlid) wax — me fiir cine gro^e ©obc,

bie it)n nod) oft bei3liiden merbe. '2)er 9f?egen lie^

cnblidi nad], cr manberte mit nuy jur (BdiVoax^bad)^

rvad)t, bann guriid gum .^interfee; er offnete un§ fein

§cr3. ^f)n bcbriidtc mand)e§: bie gefd^rlid)e (Sd)on=

l^eit feiner ©d)n)cfter, ber bie 93lund)ener 9Jiater!oIonie

in ber Dbmfau unabldffig nad)ftellte; bie ©nge feine§

Sebeiiy im 3Sater!)auy, unter bcm ftrengen, tt)ranni=

fd)cn, luenn aud) nid)t ungnten ^Hten. 0, mie ungleid)

oertcilt! bad)te idi beflommen. ^u fo gefangen, ici^

fo frei ! 5(n bir nagt bein ©eiftee^unger, id) !ann jeben

ftillen! ©y tat mir faft mot)!, ha^ id) bod) aud) nod)

fo Die! Ungeniigen in meiner „gdrenben" 33ruft l^atte.

3Sir brad)ten it)n im erneut ftrbmenben 9f?egen

mieber an fein §au?v fi-igtcn Sebemo:^! unb flol^en im

6turmfd)ritt, in ber ^infterni§ nad) S3erd)teggaben

3uriid. ^d) 1:)ah' if)n nie me:^r gefef)n. ©o giebn mir

aneinanber oorbci, id) bir, hn mir ein 5rage3eid)en,

auf 'oa^' feine 5tntmort folgt.

'Ter ©diln[^ unfercr SSanberung mar jugleid) bie
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£rone: ©al^burg! 3um erften 3}la\ Qefe'^n —
melc^ ein ^eft! SSa§ fiir ein 28unbet!ittb qii§ ber

S^erntQ^Iung bon Sf^atur unb 9}ienfcfi!

2)a fiel tt)o^I Qlle§ bon mir ah, \r)a§> bod^ bei oiler

^ugenbluft unb SBanbexfreube mir bie S3ruft bebriidte.

^a trarb mir fo {)offenb unb fromm gu Wui, mie c§

fid) bann in 58erjen formte:

.<perr ber g-elfen unb ber 3(uen,

§err, nun loufd)' id) bir getroft

!

Sie^eft mir bie SSruft umgrauen

SBinterfturm unb Sobe^froft;

©tromteft allgu ^ei^e ©luten

^n§ erfrorne ^erj :^inein;

2Id), in beiner SSelt, ber guten,

SSirb aud) mir ein S3Ql|am fein

!
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V^oftodev '6o(i)Sciti!>^ckv. Sf^^nBfllrt; S^uiUctonrebat''

tcur unb Kcmanfd)reiber: (Seiftcr iinb lTTcnfd)cn.

Srciljerr vcn Kutenbcrg. 6d}le5tvig=6olftein; vater-

li\nb\fd) bi<i)Uri\d)ce> iDoppeUehen. Hagel, .<Die ifr

fd}einung, iDcr rerlorene @d}laf

SSie aiibeiy 9}iitteIeuropa in iiieineu ^ungling?*

j[a!)rcn QU§|Qt) ol^ je^t, ba§ fami id) burd) eirtige meiner

(Srinnerungc!! jacjen: id) f)Qbe nod) bic C[terreid)er in

SJiainj (aB 33unbe!§tru|j|)en), in S5erona unb 3}enebig,

bie 2)Qncn in 5((tona, bie f^-rnnjofcn in 9iom gefe'^n.

©0 joUte id) nun and) nod) in ^ranffurt am Wain

hen S3unbe§tQg erieben: ini 9bDember 1862 jog id)

bortf)in, um an bcr nad) gran!furt iiberfiebelten ©iib^

beutfdien 3eitung ha^ g-cuillcton gu tebigicren unb ^n=

gleid), naI)rung5]'orgcnfrei, meinen erften Sf^oman gu

jdireiben. S8orf)er I)atte id) „bic ©d)n)e[ter bem ©atten

gcireit": balb nad) nieincr 9^ud!el)r au§ Ofterreid),

nod) im ©eptembcr, feierten mir bie fropc^e .*pod)5eit

meiner ©d)mcfter Suife mit mcincm 9}liin(iner .fame*

toben, nun Sfioftoder Cibeilel)rer ^oftor g'riebrid^

©trempel; ber lange 33raut[tanb na^m cin gute§ (Snbe.

^d) mar bcr Unterne^mer unb Seiter be§ goiter*

abenb§, ber, mit me!)reren langen (5ina!tern bergiert,

liber tiier Stunben bauerte: fiinfmat ,,potterte" id)
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felb[t, in fremben unb eigenen 2)id)tungen. ^ie[e§

eiite Wlal ftiUte id) nieinen ^otnobiantentrieb : id) wax

betrunfen, id) berlinerte, id) berirrte mid) qI§ „(£ntre=

preneur" be§ 5Ibenb§ Quf bie S3ii^ne, id) f|)ielte enblid)

[ogar meine ©d)tt)eftcr, in einem ba§u gebid)teten

ge[t[piel „2Jlit bet 3eit". ^ad)bem ein ^offen^ofte^

®ef|jrd(^ mit meinem 33ruber (Sf)riftiQn biefe§ (Bpiel

eingcleitet Ijotte, erfd)ien mein SSruber ^onrob ouf

ber 33ii^ne, §u unjerer jd)einbQren UbertQfd)ung, oB
rt)u^ten n)ir nid)t, ttJoS biefeg rdtfel{)afte SSefen mollte:

Sl'onrab l^otte fid) in ein langeg mei^eS £a!en ge=

f)iillt unb f^tiigel on ben Sd)ultern, bie er bann unb

mann feierlid) betuegte. 2Sie ration unb berftort ent=

flo^^en mir; ba§> ©ejpenft blieb otlein unb ging maje^

]tdii\6:j Quf unb ah. ^ann njonbte c§> fid) an bog ^ubli=

funt, on beffen ©pi|e bie ^^eubermd^lten fa^en: „^d)

bitte, mic^ nid)t §u unterbred)en; id) bin bie S^^^
unb bie 3^^^ ^Qfet fid) bon niemanb untetbxed)en.

^d) bin bie ^^it, i{)t !ennt mid) olle,

^Xenn allefamt geI)ort it)r mir.

^d) frag' nid)t, ob id) end) gefalle,

2)ie ftrengc §errin bin id) t)ier.

^I)r flagt, menu ic^ euc^ fd)nell enteile,

^f)r !Iagt, menu id) §u lang' end) meile,

Hub n)enn ic^ alle SBunben :^eile,

9f?dl}rt fid^ aud) jebe SBunb' an mir.

(SJie'^r 5um 33raut^aar genjenbet:)

2(d), mollt \t)X gliidlid) fein auf Srben,

<Bo miinfd)! mir rafd)en ^^Iiigelfdilag

;
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^er %.aa, tnu^ eucE) §ur ©tunbe roerbeii,

^Qg Uebe lange ^a'^r gum Sag.

SfJur rtjen id) t}af[e, ben begleit' ic^,

?(n befi'en f^erfen Ijdngenb fd)reit' idi,

Unb if)m ben Sag gum ^af)r ermeit' icf)

Unb jd)Ieitf)' if)m hx§> in Srdume nacf).

2)ir mill id^ moi)I, bu junge^ ^aar,

^rum merb' idf) bir gu fdinell entfdiminben

!

^lagt nid)t, if)r mu[jet brein euc^ finbcn,

.<tturg fcE)eint gule^t, ma^ lang bod) mar.

Unb meinc 9}^ad)t end) gu entfalten

Sa^t mid) f)ier brci SDlinuten fdjolteii,

©0 gdt)tt il)r jelber gu ben 5nten,

©in mol}Igcpriifte§ 9[Renfd)cn|3aar."

S)ie ^e'\i, redity im $8orbergrunb ftcl)cnb, fprad)

meiter, lic^ bie ndd)ftcn fiinfunbgmangig '^aijxc in

gebrdngtcn 55cr)en borubergiet)cn, bei jeber ncuen

3at)I einmal mil ben ^(iigeln jd)tagenb:

9\auid)t Dorbei, il}r fdibneu 3^^ten!

Qhh$ — mic ^riit)Iid)t gldngt ber Sag.

3mei — mirb fid) iia^ §au§ ermeiten;

S)rei — ber ©tord) fd)reit auf bem '^ad).

^\cx — c§ fommt ber Maun gu (5f)ren —

Unb jo meitcr oon ^s(^\)x gu '^ciijx, frcunblid) prop()e=

gcicnb. ©nblid) ber lc|te SBer^: „^iinfunbgmangig

finb I)erum!" ©in fleiner 58orI)ang im .^intergrunb

ging guriirf; man \ai) meinen S3ruber d^riftian unb

mic^ aU bie etma§ gealterten 9^euOermd{)Iten, f'^riebxid)

unb £uife. ?Jiein S3rubcr, au'\ bem 6ofa liegenb, in
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einem olten bxaunen ^od be§ (Sditoagetg, tdu[d^enb

lt)ie er frifiert unb bebriUt, \a1:) i^m ttjirfiicf) a^nltrf);

nod) d^nlic^er id) ber (5d)tt)eftex Suife: gu jener Beit

lonnte id) mid) oI)ne grofee 9[Rut)e 511 intern (Sbenbilb

tjerftelten. ^n einem Stleib meiner 2Jiuttet, eine §aube

auf bem ^opf, ben nod) fungen 33art oerbedt, fa^ id)

neben (Et)riftian-f^riebrid) im Se^nftu!)!, einen ©trid-

ftrum|3f in bet ^onb, mie iiber bem ©triden einge-

fd)Iafen; rt)ir jd)liefen beibe. ^tiebrid) ]ptad) au§ bem

StQum, er gob atiti)metij^en Untertic^t; Suife et=

macule unb tvedit if)n. „^a§ 'f)Q[t bu benn eben

getrdumt, mein Stiter?"

gxiebri*. ^a, bog ift !omij(^; benjelben

2:taum, ben ic^ in ber 9^ad)t oor unferm ^olterabenb

i)atte. 3d) mar gerabe babei, bem biimmften ^UHQen

in gans 9^o|"tod 5lritf)meti! beipbringen. — ®ott,

mie knge ift ba§ i)er —
^ i e 3 e i t. pnfunb5man§ig ^aijx !

S u i j e. 5Jlein @ott, mer ift ha? — SSer finb ©ie?

(©tel}t auf.)

^ i e 3 e i t. ^c^ bin bie B^it.

2 u i f e. Siebe Beit, ©ie finb un§ fe!)r rafd) I)in=

gegangen.

^ie Beit- ^a, ic^ i)atte einen guten ©c^ritt,

feit it)r §od)5eit mad)tet. ^r merbet nun iibermorgen

fd)on eure filberne ^oc^a^it ^aben.

^ r i e b r i d^ ()'tet)t auf). ^a, t)a§> mei^ id), ©eien

©ie mir millfommen, geben ©ie mir bie §anb. ©ie

maren eine red^t gliidtic^e Qeit

.

.

.

©0 noc^ einige 2Bed)feIreben; bann fptad) bie Qtit:

„3lber mi^t i^r no^, mie eg bor funfunbamangig .^a^ren
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bei end) ou^fo^? ©oil id} eg eud) geigen?" ©ie beutete

auf ha^) ^ublifum, bag ^riebrid) unb £mfe nod) nid)t

angejd)aut "gotten. „©e:^t borf^in, ba !^Qbt i"^r ha§>

gongc 33ilb nod) einmd, trcu nad) ber S^atur!"

S u i [ e. SSal)rt)aftig — mein ®ott ! 5111 un[ere

lieben ®dfte Oon bamoB! Stlleg trie bontalg!

® i c 3 e i t. Unb ba fiW if)r felber — bag 23rQut-

paar auf bem ©(jrenplo^, am (Sf)rentag. — 3^r [eib

jeitbem etn toenig otter getnorben.

5 r i e b r t d). ^Iter? 2Bir t)aben eg md)t ge=

nter!t; md)t n)al)r, SOMter?

Suife I'iel il}in uni ben §0^-^- '2)ie 3^^^ fprad) nod)

cinige gutc unb [cguenbc SSorte; ein mitocrbiinbeter

Xcii bC'^ ^ublifuni^ begann nad) 33erabrebung gu

rufcn: ,,(5^? lebc bay 33rautpaar!" 9?un fielen alle ein,

unb ba§ ©piel ging gu (Snbe.

'2)ie jegnenben SSorte ber 3^^^ ^oben fid) erfiillt;

e§ marb eine ber gliidlic^i'ten, innigften &)en, bie man
benfen !ann, breiunboiergig Sat)re long fid) big gum

untrennbarften 3ui''^"^^cnleben alg ^t)iIemon unb

^^oucig oerfldreub, big ber ^Illegtrennenbe aud) I)ier

fein SBcrf oonfuf)rte. ^m S^oOember 1905 gog er

meiner ©d)tt?e[ter ben ©atten fort. S3aucig lebt allein.

5urd)tbar fd)mer gu trogen. Uber breiunboiergig

^al)re ! — "Jjod) ein langer unb unoerlierbarcrJraum ! . .

.

.^u ^ r a n ! f u r t fanb id) meine ©ubbeutfd)e

3eitung ni(^t fo, mie fie gemefen: S3rater, ber 6:^ef,

tange Icibenb (mof)l ha^ Dpfer unferer raftlofen S!Jiun=

d)ener ^a^re), brad)te Oiele 3^^^ in bem milberen

SBiegbabcn ju, unb ber |)annoOeraner S a m m e r g,

ein oortrefflid)er ^ournalift unb patriot, mu^te il)n
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erje^en. 5lu(f) idE) tarn md)t fo gu i:^r guriicl, tote td^ fie

berlQ[[en; ic^ blieb „unterm ©trid)", im ^euUIeton,

unb jebe freie ©tunbe ge:^drte meinent 9^oman. SSor

bem f(i)onen ©[d^ent)etmer %ox — mein SSeg in bie

©tabt fut)rte micE) faft immer am 2I)urn= unb Saji^^

f(i)en ^aloi^ borbei, in bem bet gottijerloffene 93unbe§=

tag tagte — bon ©dxten umgeben unb im frii'tiej'ten

f^rii:^ling t)on Stmfein unb ^rofjeln umflotet, ent=

n)arf unb f(f)rieb icf) jd) affen^felig ben erften S3anb bon

„®eifter unb S[Renjrf)e n", biefem Idngften unb

meufdienreidiften meinet 9flomone — bet fiir mid),

alg ^ugenbttjerf, auf bem f^rieb'^of liegt. ^d) l)atte

biefen '2)reibdnber iiberfiillt mit ©eftalten, ^roblemen,

^been unb 6ci^id[alen; man !onnte mo^t brei
Slomane any i^m madjen. Uud) mijd)te 1x6) %lte§> unb

9Zeue§ munberlid) in i^m: noc^ gu \et)t bem SSorbilb

„5Bil^etm 3Heifter" nadigefii^It, (Sntmidlung§= unb

S3iIbung§roman, gdtte et jugleid) bon unenblid)

mobernen 93eftrebungen, griff nad) alien ^^ragen bet

3eit. $8ormdrt§ftiirmer unb 9fliidmdrt§fd)auer, bater^

Idnbifdier ^anatifer unb dftt^etifd^er ©pigone — mie

ein SBorgebirge, an bem fid) ©egenminbe freugen unb

befdmpfen: fo fommt mir ^eute ber 3Serfaffer bor.

^n meinem tieiftbud), aB @efc^id)t§fd)reiber, f)atte

id) im mefentlid)en fd)on meinen ©tit gefunben; in

bem 9?oman l^ort man nod^ §u biet ®oet:^e, iSd)iIler,

.^leift burd) bie neuen 2one l^inburd). ^a§ berlor fid)

me:^r unb met^x, mdf)renb im fpdteren SSertauf be§

:^at)xe§ (1863), tiielfad) untetbrod^en, ber Idngere

gmeite SSanb entftanb; bafiir bid)tete bann am britten

eine t)ert)dngm§t)otte 9Zert)enUberrei§ung mit, bie i^n
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mit 6cE)vcc!cn, ©raiien, (Slenb unb S^ernic^tung u6er=

tub — \o ha^ id) in meinem „&e\\)xad), ha^ fQ[t §ur

^iogra|.if)ie inirb" (1875) gctroft fagcn fonnte: „(5in

amnbcvDoll iniferatcne§ 33u(f)!"

9^od) et)e bie 9?teberfd)rift hc^ 9?omQn§ beganu,

I}Qttc id) grauffurt na:^ unb rt^eit umfreift, ha^ 2Bei^=

nad)t'§fc[t in 3Sie§baben bei S&xatex§> dcrlebt, mit

Sammcr^^ unb allcin §ontburg, SfJioinj, 5([(i)affenburg,

^armftabt, ben 2;Qunu§ unb ben Mjein ge[e"^en, in

93Mn(i)en bie oerlDaiften ^reunbc ^aul |)el}]'c unb ^rau

^laxa be[ud)t. ®cv3 [(^onc jungc Seben ber gmu ®rete

*?)et)j'e luar in SJ^eran an ber (3d)tt?inbfu(i)t crlofdjen;

il)rc bier ft'inber t)atte fie gteidifom ber ^rau ^laxa

nererbt, bie nun any ber ©ro^muttcr jur SDIutter

luarb. . . . "iSie gronffurter 'tISatrijier, bie fid) fo gcrn

5U ben Dorne^men S3unbe^tag§bipIomat€n t)ielten,

lernte id) gar menig fennen, aber it)ren ® c i ft (oon

bamaB) an einem feltfamen %aU, ber mir unoerge^Ud)

ift. ©in furldnbifd) beutfd)er ^aron, ^rei^err Don

9i u t c n b e r g , lebtc bomal^ mit feiner f^amilie in

ber ^unbeytag§)'tabt; id) marb mit if)m be!annt, unb

er fd)IoB fid) mir in f)er§lid)er ^uneigung an. SIB ein

ebler unb marmer ^bealift I)atte er fid) in feiner §eimat

ber olteingeborenen S5olBftamme angenommen, bie

unter nid)t immer fanftem 2)rud ber beutfd)en §errcn

lebten, unb in einer giueibcinbigen ®efd)id)te ber

ruffifd)en Dftfeeprodinjen, bann in einer fleinercn

©d)rift „3JiedIenburg in turtanb" auf ongemeffene

33efreiung ber Unterbriidten {)in3umir!en gefud^t. SSie

roeit i^n ha etma fein @ered)tigfeit§trieb libera 3^^^

gefii^rt I}at, faun id) nid)t beurteilen; ber S'JJe'^r^at)!
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feiner (Stanbe^genoffen ^atte er jicE) bamit f(i)ttjetlicf)

angenefjm gemodit. ^d) glaube, begiuegen toax er

fortgegogen unb in granffurt jepoft getuorben, ft)o

bie §erten ^atrigier ben in jebem ©inn t)orne:^men

SQ^ann mit ^reubigfeit ummarben. §dtte nur nid^t

jeine ditefte 2;o(i)ter bie Xoxfjeit begangen, fid) in einen

jungen ^ridatbo^enten an ber §eibelberger Uniderfitcit

gu tterlieben, ber — man fdjoubere ! — ber ©o^n eine§

f^ran!furter reidjen @ro^)(^Ia(^ter§ roar. Db gro^

ober nid)t — ein (Sd)Iad)ter ! ^a§ greifrciulein !^eiratete

biefen ©of)n, ben pfiinftigen ^rofejjor; bon ©tunb'

an roar'^ au§. Sliest nur flir f
i e, babon reb' id) nic^t;

il)r 3S a t e r, ber ^reit)err au§ altem ®e]d)led)t, mar

nun nid)t ine:^r roiirbig, mit f^ranffurter ^atrijicrn

um5uge{)n. (£r mar ein berfemter SJlann. (Sr marb

)o nadibriidlid) don ber |)otri§ifd)en S5erad)tung t)er=

folgt, ha'^ feine etma§ em|3finblid) meid)e ©eele e^

nid)t ertrug, in biefer ungoftlid)en Suft §u kben. (£r

jiebelte nad) 3Sie»baben iiber; bort mu^te id) i^n bann

befuc^en, fo oft id) !onnte.

(5o ^od) ^atte ber ^atri§ierftoi§ jid) an bem S3unbe5==

tag^obel em|3orgeran!t; — biejer morfd)e ©tamm trug

ben ©feu freilid) nid)t lange me^r. 9^ur brei ^a^^re

fpdter [tarb ber SSunbe^tag an ben preu^ifd)en ©iegen

unb ta^ freie f^ran!furt marb eine preufei]"d)e ©tabt.

^n5mij'd)en joHten mir nod) einen ^erfud) C)[ter=

reid)^ erieben, bie beut|d)e (5int)eit§bemegung in bie

|)anb 5U net)men unb ^u einem ©ieg be§ jd)mar§=gelben

^anner§ iiber ha§> jd)morg=mei^e §u mad)en. S^aijer

f^ron§ ^o\el noc^ in ber erften 9Jlanne§bIiite, !am nac^

granffurt gegogen, urn mit ben um i:^n oerfammelten
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beutfdE)en ^iirften eine 9?eform be§ 2)eut)d)en 93unbe§

5u beraten. ^d) ma(i)te mid) bobon, r^einab, urn biefe§

<Sd)aiij')3teI nid)t mitangu[et)n
;

fiir midE) ftanb bQ§ Sine

fefter aU bic Sltpen: nut ein tt?a^rf)aft beutfd^e§ ^zid)

imter ^reuBen^ ^ut)tung! — ®er d[terrei(f)ifd^e SSet=

[udi fd)eitertc benn aud), [d)on barart, ba^ ^reu^en

beijeiteftanb. ^bnig SSil'^elm fom md)t; if)n !^ielt fein

lilRinifter fcft, ber t)on un§ alien iiod^ unerfamite 3^=

funftymeifter, ber flio^e S3cgrunber be§ '3)eutj'd)eu

9?eid>3, bay nod) fcimenb, embri^onifd) in feinem

t)oronyben!enben ®el)irn lebte.

^at)on rt)u|ten luir nad) (£int)eit |)ungernben nid)t^;

abcr bie beutfd)e 33e)t)egunc3 n)nd)§. ^n mir mnd):§

fie fort unb fort. 6ie fprang in meinen 9ioman t)inein

unb fiillte ben gmeiten, ben britten 39anb mit jugenb=

Ud)er SSercbfamfeit nnb Seibenfc^aft {ha^ SSefte in bem
gan^en Ungef)euer); fie fiillte mi(^ felber mit einem

langfam mad)fenben bunflen ^anati§mu§. 9^id)t oft

I)abe id) fo gelittcn mie in biefcn 3^^^^tT/ ^o mid) bie

t)aterldnbifd)e ©d)mad) gu tier3et)ren bro^te unb mand)=

mat nur 2;rdncn ber 2But unb ©c^am mid) erleid)tern

!onnten. ^onn roarf id) and) bie ^eber n?eg; e t m a §

tun! Qm SBaffe greifen ! '2)ie 9!JJu§fete tragen

!

Unfer beutfd)ey ©d)te§n)ig=^oIftein mar nod) immer

in ber §anb ber '2)dncn, beren fleine, aber raut)e

f^auft bay nad) S3efreiung tedigenbe ^eutfd)tum am
S3oben I)ielt; mit ®efiif)Ien, bie id) nid)t fd)i(bern !ann,

^aite id) nad) meiner f^Iud)t oon ^ranlfurt, liber libln

nad) 'Sio]tod, bie bdnifd)en ©otbaten einen ^upreit

tion Hamburg im „bdnifd)en" Hltona gefel)n. 3Senn

oom ^eutfd)en 33unb, oon ben beutfd)en ®ro^mdd)ten
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ntcf)t§ 5U ettuarten tvax, foHte jidE) benn nid^t ba§ SSoI!

felber ^elfen fonnen? ^attt nic^t fd^on einmol bo§

Qufgeftanbene @c^Ie§ttjig*§oI[tein ja^relang ^etben=

miitig gegen ^dnemarf ge!dm^ft? SSenn bie neue

nationale ^artei, bie fid) bott im 2tnj(i)Iit^ an ben

2)eutf(^en SfZationdderein gebilbet 'i^atte, ettva fiir

neuen ^am:pf §u geminnen war? SSenn man
ben SSagemut biefe§ ta|)feren SSoIB entflammen, {)eint=

lid^ SSaffen fammein, f^reifd)oren ann)erben, ben S3e=

freiung§!rieg dorbereiten fonnte? — ^cf) fanb einen

©enoffen, einen jungen beut[(f)rufjifdt)en ©belmann,

^reit)errn oon Ungern==©ternberg, ber eben=

jo ful^Ite trie ic^. 2Bir be[d)Iojfen, nad) ©d)Iegtt)ig-

^olftein gu gefjn unb gundc^ft unter ben ftreitbaren

^auetn fiir ben ^lan p mirfen. SSir \ei^ten ung mit

eingebotenen ^atrioten in SSerbinbung; einer t>on

i^nen, ein ®raf 9? e d e n 1 1 o u
,
gab un§ au§fuf)t=

Ii(i)e 5tntt)eijung, tuie n^ir unjre ©arfje p betreiben

{)dtten; roobei allerbingg ein £ern|)un!t n^ar: !einen

2:runf t)erfd)md:^en ! Unlet biejen gaftfteien ^raft=

menfcfjen, bie fo[t jebe^ ©ettdn! burcf) (3(^na^§ t)et=

ftdrften, mannl^aft be[tet)n!

2Bie ttjeit n?ir tt)oI)I gefomnten ttjdren? ^d) fiird)te,

nid)t njeit: bie ^dnen maren it)ad)fam geh?orben, unb

an f(f)neibig gugreifenbem ^Sillen fef)Ite e§ i:^nen nict)t.

SSoran unjet Unternel^men fd)on dor ber 9Iugfii:^rung

fd)eiterte, fann id) nid)t mel)r jagen; mein @ebdd)tni§

i[t !^ier burd) Siiden unb 58erfc^iebungen geftort. S^m
§eil fiir mid) unb un§ alle griff enblidf) ba§ gro^e

(Sd)idfat ein: am 15. S^obember 1863 ftarb ber bdnifd^e

^onig, f^-riebrid) VII., unb ha^ bdnifd)e 5tnred)t auf



142 Sd^teSiuig'^oIftein

©c^tegitjig^^olftein mit i^m. ^er ©tein tarn m§
9lonen; ttjo^in ex gerollt ift, braucE)' id) nicf)t gu fogen.

©ne altgemeine SSeroegung begann; jelbft ber

beutfdie 93unbe»tag roffte jicf) §ur „(Sje!ution" gegert

ba§ ttJtberfpenftige ^artematf auf, roenn aud) nur fiir

§oIftein; voix onbern njollten aber and) © d) I e ^ tx) i g

retten. Wm 21. '^e^embex traten in ^ran!futt gegen

funft)unbett SJlitglieber beutj'd)er 2anbe§t)ertretungen

gujammen unb cxfldxtcn fid) einmiitig fiir bie So§^

lofung ber beiben ^er^ogtiimer bon %ammaxt, bie

9Zid)tig!eit be§ Sonboner SBertrag^ unb ba§ (£rbfoIge=

red)t beg ^ergogg ^riebric^ bon Sluguftenburg. ©ie

fe^ten einen 5(u§fd)u^ bon fed)gunbbrei^ig SDIitgliebern

ein, ber in granffurt togen unb hen 9JJitteIpun!t ber

gefe^lid)en 2;atig!eit be§ beutfd)en SSoI!y in biefer

Sf^ationalfac^e bilben follte. ^arl SSrater mar

einer biefer fed)§unbbrei^ig, unb ber ^iif)renbe; bie

5Iufgabe ttjar, fiir ba^ gauge 9f?ed)t ber ^ergogtiimer

unb gegen boy eigenmdd)tige Singreifen bon Cfterreid)

unb ^reu^en, gu bent mir fein SBertrauen l^atten (tt)ir

tpo'^nten nid)t in 33i§mard» ^opf), mit alien ^roften

geiftiger 5(gitation gu tt)ir!en. ©ollte id) ba abfeitg

ftel^en? ha ha^^ ©d)idfat rief? ^d) ijatte bigt)er in

SRoftod, bann in 5tRiind)en, aU SSinbfd^eibS unb f^jciter

^et)fe§ ©aft, an „®eifter unb 9)^enfd)en" fortgefd)rieben,

ben gtneiten S3anb faft beenbet; mein ^id)tert)erg

brannte — aber eg brannte boc^ me^r fiir ha^^ SSatcr^

lanb. ^d) fc!^rieb an 33rater: ^d) lebe in meinem

fRoman. %hex menu ber Sag fontmt, wo bu mid^

bTaud)ft, fo telegra|)'^iere nur: 5!omm!

9(nfang ^aminr erfd)ien fein Selegtomm. @g traf
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mid) bei §e^fe='^ugler§, ganj ^id^ter unb f^^^eunb,

red^t im ^atabie^; obex id) erfiinte natiirltd^ nteitt

SSort. ^d) lanbete in ^^ r a n ! f u 1 1 , in bet ©to^en

©altu^gaffe: bort f)atte einnationalgefinnter
^atrigier, einet t)on ghjei SSriibern ^amntxapp, un§

ein leered, §um 5tb6rud) beftimmteg |)au^ ^ur SSer*

fiigung geftellt. S3rater tt3ot)nte mit feiner f^rau im

SSorber^, id^ im §inter:^au§; burc^ eine ^ei^t tion

3immern !am id) in ba§ meine, leiblid^ tr)of)nIid)e,

beffen tiefe Stille unb @infam!eit nur am 5lbenb bie

jc^mirrenben ^tebexmdufe belebten. §ier jotlte nun

ein junger ganatifer ^aufen, befjen S^erben fcf)on iiber=

I)ei5te 2)icf)ternerDen maren; bet in jeiner UnerfQf)ren«

{)eit entfd)'(ojfen mar, auf feinen beiben milben 9iof[en

g u g I e i d£)
,

[te{)enb mie im S^^^^^t P teiten, fid)

gmifd)en ^oliti! unb 9loman ^u teiten. ^d) ftiirgte mid)

in meine 5lufgaben, bermegener al§ je: id) fd)rieb eine

boIf^tiimlidEie f5Iugfd)rift „%vix ©cE)Ie§mig*,^olftein ! %n
ben beutfd)en SSiirger unb 23auet", bie ber (5ed)§=

unbbrei^igeraugfc^u^ in meit iibei: f)unberttaufenb

©jemplaten tjetbreitete; id) berfa^te eine oft er*

fd^einenbe „5(utogra^'^ifd^e ^orref^onben^" im ^^amen

be§ 9tu§fc^uffe§, bie fiir atle ^atTiotifd)en B^^tu^Q^^t

berbielfditigt marb; unb id^ fitHte (Seite auf (Seite

meine§ britten S3anbe§, um biefen fo oft untetbrod^enen

fRoman um jeben ^reig §u oollenben.

^JJun, id) jal)Ite einen guten ^rei§! — aSie burcE)

eine ^etanftaltung be§ ©d)idfaB fanb id) f)iet in

f]rran!furt, mo id) fonft notgebrungen einfam tebte,

einen mexfrniirbigen 9]'lenfcf)en, ber gteid)fam bie ($r=

ganpng meiner pt)antaftifd)en ©jifteng unb meiner
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jelbftgerftotenben SRaftlofigfeit 'max: 2ut>\v\Q^aQtl,
bamal^ SRebafteur an ber ©ubbeutfdEien 3eitung. 2Bir

befreunbeten uu^ [ofort, er tvax etner nad) meinem

©inn: burcfiau^ gro^benfenb unb ftorlbeitjegt, beutfd^

bi^ in§ ©ebein, mt)fti[(i) religion, abet don jeber (S(f)ul=

meinung frei, in bent ^enfeit^, on iia^ er gloubte, eine

geiftige SBelt bolt unenblidfier (Sntmidlungen erirottenb.

®abei ein Ieben§freubiger itnb grunbguter ©ejell; feine

tieffd^auenben blouen 5tugen !onnten aber aud) ^Beijex^,

[a ©eifterougen n)etben. (Sr ergcil^lte mir don (5rfd^et==

nungen, bie er dor ^Qt)ren (in Seipjig glaub' id)) ge=

fef)n, don ©eifterftimmen, bie er ge^brt !)atte; fie

ftorten it)n ni(f)t in jeinem inneren ^rieben, er glaubte

aber feft an i^re 2Sir!Ud)feit. ^d) glaubte md)t, id)

t)iett jie fiir ^attuginationen, fiir (Setbfttdufcf)ungen.

StJleinen dermitberten SfJerden tat c§> aber "ood) nidE)t gut,

t)a^ er mir bo§ alle^ \pdi abenb^ im SlJlonbfdiein er=

gd{)Ite unb feine gro^en, reblidien ©eifteraugen mir in

\)a^ ^ei^e ^id)ter'^er5 Ieu(i)teten.

3n ber Stiir, burcf) bie id) in mein 3^^ttter trat,

fat) id) nod) etma§ SSunberlid)e§: fie mar ftar! ger^

fd)offen, eine HRenge don Slugetf^uren ftedte in i'^rer

t)ot5ernen §aut. S3ei einem 9f?omanfd)reiber mar e§

mot)t natiirtid), bo^ bie ^t)antafie an biefer 2;iir meiter^

bid)tete: t)ier, in meiner ©tube, f)atte fid) dermutlid)

ein ©elbftmorb^fanbibat im ^iftolenfc^ie^en geiibt;

^ier I}atte er fid) bann burd^ einen ^ernfd)u^ au§ ber

SSelt ge'^olfen. 2Sir fd)rieben noc^ ^anuar, ha er*

mad)te id) eine§ ^ad)i^ im 2)unfeln; id) ermad)te

burd^ ein f^Iiiftern, red)t» an meinem £o^f ; ein raf^e§,

underftdnblid)e§ f^tiiftern. (3d)Iaftrunfen erfdirocfen
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hjtll id) mid) aufrid)ten; nun betiil^rt eine taftenbe

§anb meinen red)ten 5lrm. ^d^ reifee bie 5lugen auf;

t)or mir, gan§ na{)e, [tet)t ober jd)tt)ebt ein ernfter, unt=

lodter ^opl mit rotem §emb ober toter ^ade. 5tl§ id)

if)n anrebe ober ben 9lrm gegen it)n au^ftrede, itteidit

bie @rfd)einung langfam guriid, bi§ fie gegen ben Dfen

§u, im 2Bin!el berjd)ttjinbet; fo lange i^atte fie mid^

angefd)aut.

2)iefe breifac^e ^oHugination — bafiir gilt fie mir

je^t — fiel bomaB uber ein fo erfd^iitterte§ SfJeroen^

leben unb einen fo |3f)antaftifd) geftimmten ®eift f^ex,

ba^ e§ mir me meinem ^reunb ^JZagel erging: id) l^ielt

fie, menigften§ monotelong, fiir einen ®ru^ au§ ber

©eifterioelt. S3alb tarn auc^ ^inju, ta^ eine %ohe§'

nad)rid)t eintraf, bie mi(^ fe^r ergriff: eine ^ugenb=

freunbin mar in ber f^rembe geftorben, bie in tragifd)eT

3uneigung an mir gef)angen ^atte. ^d) eriag ber S5er*

fud)ung, bie @rfd)einung mit biefem Sob §u oerbinben;

eine unbeftimmte ^:^nlid)!eit be§ £o^fe§, ber tiefe,

fd^mere (Srnft be§ 5Iu§brud§ reijten and) bo^u. SSebenft

man nun, mie id) in biefem toten §au§ 2;ag fiir Sag

oertebte: immer au^ einer Slrbeit, einer feelifd)en unb

geiftigen ©rregung in bie anbre fpringenb, fo begreift

man mot)I, ba^ id^ ben ndd)tUc£)en ©d)Iaf oerlor. (5§

mar au^ mit i^m. @r ^oppit mid) nur minutentang,

um mid^ ftunbenlang, f)albe '^ixd^te lang, enbltd) ganje

9fidd)te lang ju oerlaffen. @in unfinnige§ ©rauen !am

liber mid). SDfJein longer 5trbeit§tifd) ftanb jebe 9'Jad^t

neben meinem SSett, auf i'^m ftanb bie Sam^e unb

brannte bi^ jum l^elten Sag. ^d) nat)m ein S3ud^ nad)

bem anbern unb la^, ober lag emig ben!enb ta.

98 1 1 b r a n b t , SHu§ ber aSerbejett lo
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60 !am bcr 5tpril; bet 9?oman mat fertig, bie le^tc

XurdiQvbcitung ber brci ^cinbe oud); mcinc ^flid)t

nly ©diriftfteller bc§ ©ed)^unbbreiBigerau§j'c^uffe§ f)attc

id) jd)ouung^Io§ crfullt, burc^ bie SBibmung einer

golbencn UI)r fatten fie mir geban!t. ^d^ !onnte md)t

mef)r. ^d) [agte 5lbe. SBieber f(^Iafen lernen ! 9tuf)e

im .*i?opf, SSeiregung in hen S3einen — mid) t)inein=

manbern in ben ©d)laf!

©0 ful^r id) benn nad) 9tj'd)affenburg unb mar=

id)ierte beim tollften Stprilmetter — (5d)nee, Sftegen,

.*pagel — mainauf am gegeniibertiegenben ©peffart

f)in. ^n jebeg 2Birt^f)au§ an ber oben ©tra^e teljxie

id) ein, jd^lummerbringenben roten SSein gu ttin!en.

©egen 9(benb er'^ellte fid)'^, t>a§ freunbUd)e 9)lilten=

berg (mo ber ®eorg im „®d^ t)on 58erlid)ingen" er*

ftod)en marb) lag in f)olber S8er!Idrung ixi. „@in

3immer fiir bie '^a6:)\, §err SSirt!" fagte id) bort im

2Birt§^au§, t»on einer gottUd)en SJliibigfeit mie bom

I)eiligen @eift erfiillt. '2)er SJliltenberger fii'^rte mid)

in jein he\te^ 3^"^^^^? n^^'^ merben ©ie aber nod)

lange nid)t jd)Iafen fonnen, nebenan im ©aal mirb

gleid) unfer •£)rd)efter fpielen, fie itben fiir morgen,

gum 93an". ^c^ Idd)elte mie ein ®ott. 9Iuf meinen

Sibern fa^en I)unberte fleiner ©d)Iummergdtter; bie

fii^efte, Iieblid)fte S3efd)merung, aber gufammen eine

unmiberftef)Iid)e Wlaii)i. ^a6:} !urjem ^atjl lag id^

fc^on im SSett; nebenan begannen bie 2;rompeten §u

fd)mettern; fie bliefen mid) fofort in ben tiefften ©c^laf.

©0 manberte id) bann nod) ein :paar Sage meiter,

nad) SSertf)eim, na<i} 2auberbifd)of§'f)eim; bie ©d)Iaf=

!nr gebie^. 5(1^ id) nad) Wixnd)en lam, gu ^out
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§et)fe unb ^^rau 0ata, war id) f(i)on njieber ein

ajJenfd) untet 9Kcnfd)en; — unb bdb h)ar and} hJteber

bet altc ^ugenbiibertnut \)a. SScir' id) in biefem beften

SSitt^^au^: SSilla §et)fe=^gler, nod) ein paax aJZonote

miilisgangerifd), traumftill geblieben! ^d^ ptte bie

tiefe £eben§tDunbe, bie id^ a'^nunggtog in mir trug,

griinbtic^ au§ge^eitt. Wid) offte aber bie junge ^raft,

bie in atlen ©liebern jpiette, unb ber SSeltttjanbertrieb.

^enfeitg ber S5erge tag ^ t a ti e n , unb in 9flom lebte

unb malte mein ^an§. ^adi) Sflom :^atte id) fd)on int

SSinter gehjollt. 5IIfo borttJdrtg, in ber ett)igen ©tabt

(Stt)ige§ gu lernen!
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3taUcn, Ui»a; tTTdlanb. ^ae 5oUamt in (tivita-

vecd)ia, Kom. ITTalcrifd^c i^be, Uraltcr d^efang.

oufammenbrud) ber Vlerven, 6cimrcifc. portc-

renere. ©eeoti

^rf) fegne mein @ejcf)i(f, bo^ in meine 3Serbe=

iai)Te auci) bie I)ot)e ©c^ute ^ t a U e n § , bie SSer*

briiberung niit ber flaffij'dfien (5ci)onf)eit ber SfJatur, mit

ben liberteften grower ®e[(i)t(i)te unb mit bet 9Inti!e

gefallen ift. 'S)teje innige SBerbriiberung, bie mon
iiid)t im f^fug erringt, berldngerte meinen SSerbegang,

derjogerte meine 9tn§bilbung aU 6d^affenber; aber

„ber gerabe 2Beg ift nicbt immer ber befte", unb

biefem Ummeg l^ah' id) ttjte jo tiieic ®ro^e§ gu

derbanfen.

9II§ id) im 3l|3nl 1864 meine erfte ^totienfa^^rt liber

ben 33renner antrat, l^atte id) nod) auf ber alten ©tro^e

mit ber ^o[t gu fat)rcn; neben bem ^oftillon auf bem

S3od, bei !)errlid)em ©onnenfd)ein unb gemoltigem

©taub, roffelte id^ bon ^nn^brud gum ^a^ f)inan.

^ann begleitete mid) ber fd)onfte SSJIonb bi§ gum SJlorgen

burd)§ (Sifadtol, ha^ in gQnber'f)aftem 2)QmmerIid)t tag;

unb mie ein ^inb be§ ©liid^ fu^r id) barouf im fonnig^

ften ^rnt)ting mit bem SJJorgengug bem ©iiben gu.
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eg wax ber atte SBeg ber ^eutfd)en, bort SSo^en

3So beut[d)e S^WQt mit melfdjer linGt,

^eutf(i)e§ unb tt)eljcf)e§ Steb erflingt,

CEin !^olber ^and) Don (Siiben fdf)rt,

^ormbilbenb ring§ bie .t)6:^'n betfldrt

Unb fef)nfud^t§bon in beutfcf)er SSruft

5(ufftort bie tiefe SSanberluft.

D ©trafee bu in5 toelfc^e Sanb,

^er ©efjnjutfit ©tra^e fei genannti

2)u rufft nnb lodft jeit otter Qext

3ur ^arabiefe§^§errti(f)!eit;

(S§ broufte ber ©oten §eer tjinab

3nm (Scf)td(^tentob m§> h)etjcf)e ©rob;

e§ njanbert einfam (SJoet^c :^in,

3u fd)6nften £eben§ ^od^gen^inn;

e§ tt)erben nadE) biettaufenb ^at)ren

9tnf bir bie te^ten ^eutfdtien fatjren.

©0 fiit)tenb, n^enn aud^ nocE) nid)t birf)tenb (bie

iBerfe finb au^ einem f^dteren gefttieb „^oIt^er bon

ber S5ogettt)eibe"), ttjunberte id) mid) §rt)ij'd)en ben

braunen unb grauen SSergen unb ben l^oc^getegenen

9Jlen[d)enneftern be§ ©tjc^Ianbg f)in unb xollte feit=

tvdxt^ sum ® a r b a f e e , ber mid) bei 9flit)a em|}fing.

§ier ergtiff mid) gum erften Tlai mit atler S!JlQd)t bie

crnfte f^arbenftimmung, bie tiefe, munberbare ^ax^

monie, bie btn itatienijd)en Sanb[d^aften it)re !lQf[i)d)e

®r6^e unb i:^ren unau0fpred)lid)en 3(iuber gibt; ein

graubrauner Son, ber n?ie eine ijoi^txe ©in^eit alle§

umfo^t unb n)o^t guerft burd) jeine §rembt)eit §um
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©taunen rei5t, bonu tDie eine geniate Srfinbung ber

3latnx, tv'xe ein uttmittelbaxer ?Iu§btud be§ antifen

®ei[te§ in ber ©eete fortirir!t.

^d) fturmte abet ttjeiter nad) 9?om; nur in 3[KaiIanb

uiib ©enua f)iett id) eine SSeile an, npie eitva ein 3San=

berer qu[ f)of)em 2Beg tro^ feiner ©ile fte^en bleibt,

ntenn er um cine @cEe ge'^enb ein ubertafd)enbe§ 33itb

erblicEt. ^n 9)1 a i I a n b gog e§ mic^ bor allem gu

Seonarbo§ „9Ibenbmat)t"; hjetd) ein 3Knnbertt)erf ! f^aft

jerftort, bernid^tet, unb bod) nod) eine SBelt; lange,

lange 3eit [ofe id) in tieffter 5tnbad)t babor, mie je bor

cinem in ©efunb'^eit blut)enben unb ftrat)Ienben S3ilb.

3(m 9(benb bann, n?eld)er ©egenfo^! ^m Seotro

Sanobbiana [qI) id) gro^e £>ptx unb^BoIIett; mobernfte§

^tdien, lebenbigfte§, aber trie! SSon bramatijd)em

SSortrag !aum gu teben: fie fangen faft nur gum ^ubli*

!um, bie ^egitatibe ttjurben mit rafenber ®ef(^tt)inbig=

!eit abgef)a[pelt, nur bie 5Irien gdten tva^. f^o^gte

benen 33eifaU unb ^erborruf, jo trat allentQl ber

S^egifjenr in fd)rt)Qr5em ^rad unb ben 3^^^^^^^^ ^'^

ber ^ant) au§ ben Miffen ^erbor unb fut)rte t)en

©cinger ober bie ©dngerin an§ ^rofgenium unb bann

mieber ah; ein Slnblid gum Sad)en.

9lber bie jdjlforgen ©d)leier ber SUlaildnberinnen

berje^ten mid) rtjieber in !lQffifd)e, attromi[d)e, oon

@ried)enn)inb burd)!^aud)te Suft. (Sine erftauntic^e

f^iiile bon [tottlid^en, ftolgen, jd)onen S[Kdbd)en unb

^rauen burd)manbelte bie ©tro^en ober \a^ auf ben

S3aI!onen, bie foft jebe^ f^enfter umgittern; faft alle

trugen fie nod) ben ©d)Ieier, ber bag ®efid)t obllig

frei lie^, aber oon ben Slrmen unb |)dnben mit ^unft
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gufammcngefQ^t tvaxb. SSte exi^ot^te er ben ernften

fRtx^ biefer ^adjhlixitn bet 9l6mergeit! @o iDirften

bie n) e i ^ e n ©ct)leier mci)t, bie icf) fjernad^ in ® e n u a

ongemein getragen fal^; fie betfc£)onerten meniger

unb I)ntten e§ nt e {) r gefollt, benn bie f^rauen bon

Genova la superba fonnten fid) mit benen be§ reid^en

gjJailanb nid^t meffen.

Snblicf) lag mein franjofifcfiet ^am^jfer (bamaB

i)etrfd)ten nod) bie italienifd)en ®efenfd)aften nid)t)

nac^ feinet ^a^tt bon ®enua !^ert)orSit)itat)ecc^ia

ftill; auf ben S3aftionen am ^eti \oii id^ bie nieber=

baumetnben toten §ofen ber fi^enben fran5dfifd)en (BoU

baten, bie ben ^a|)ft in feinem tueltlic^en 9flegiment be=

fd)ii^ten. SJlan fd)iffte un§ au§, im ©aal ber ^ogana

mu^ten tuir ben 3oW&scintten unfere @e|)odftiide

offnen; unb wie e§ ntir bor fieben ^aliren in S3erlin

mit meiner S5iid)et!ifte ergangen voax, fo follte e§ mir

f)iet mit meinem Coffer ergel^n. 35on ben i5i^an!furter

fc^kflofen Qeittn fjex tvai id) nod) tin bleid)er Wlann

mit faft I)o:^ten 2Bangen unb tiefen 3tugen; ba^u tangeS

§aar, breit!tdm:piget §ut unb ein gewaltiget 3ftab*

mantel, ben mir ein 2Jtund)ener ^reunb fiir biefe

Sdeife gefd)en!t !^atte. (£§ mar nic^t fe!)r bermunberlicE),

menn bie ^a^ftlid)en 3ottbeamten einen ©aribalbiner

ober 9Kagjiniften gu fel^en glaubten; eine entfe^Iid)

^einlid£)e Unterfud)ung meineg ^offer^ begann. ©ie

bauerte §mei ©tunben tang; brei, bier biefer ^erle

umftanben mid), fie burd)bldtterten jebe^ S3ud^, fie

ftubierten in ben 5nbum§, bie id) mit mir fiit)rte, jebe

^]^otogra:pl^ie, jebe einjein; fie mollten offenbar burd)=

au^ |)oIitifd)e ^onterbanbe finben. Sange entbedten
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jie nic^tg ot^ eiit Heineg italienifdje^ ^ur§bud), ta^ id)

in SOkitanb gc!auft :^atte; ber Slot^aarige, ber itjx

Dberfter mar, mie^ abet mit fur(f)tbar ernftem ©efidit,

\)a^ icf) faft butd) ein furd)tbar Iacf)enbe§ beantwottet

f)dtte, auf bie STitelruorte: nel regno d'ltalia, im
^bnigreid^ ^talien — bem ber^^Q^ten 9?eid),

ta^: and) ben gro^ten 2eil be§ S!ird)enftaatg berfd^tudt

I)atte. @r forjd)te im 5{Ibum ttjeiter unb er trium=

p'^ierte: fa[t am Snbc — ein Idd^erlid)er Bitf^i^i'
—

fanb er eine Heine ^:^otogta))t)ie be§ bei 2tf^romonte

getydioffenen ©tiefel§ ®aribalbi^, bie mir §an§ bugler

aly ^uxiojitdt au§> 9iom nad) 9!}Ziind)en gefdjidt Ijatte.

©aribolbi^ (Stiefel, bcy berrud)ten g-einbeiS! @inen

gro^artigeren ©ieger al^ bie[en D^ot^aarigen Ijob' id)

nie geje^n. „^ie[eg ^nd)/' fagte er unb beutete auf

mein fur§bud), bag er beijeite gelegt i)atte, „be*

!ommen ©ie biellei^t im ^auptgonamt gu 'Siom guriid,

menu ©ie fid) :^inbemu{)en; ma questo" — er I)ielt

bog fleine ©ticfelbilb mit beiben |)dnben — „ma
questo si rompe!" „®ag ha tuirb gerriffen!" Wit

feine gefjn f^inger arbeiteten and), olg mollten fie e§

in taufenb ©titde jcrfe^en; gugleid) arbeitete \)a§>

luelfdiefte ^att)og auf feinem ^ubaggefid)t. @r ^erri^

eg aber nid)t. @r I)at eg mof)l feinem S3uben gefd)en!t.

Df)ne ©aribalbig ©tiefel unb um einen ^uq, t)er='

fpdtet, !am ic^ bann hodf nad) 91 o m. 9Jlein erfter ©ang

mar gum 9[Ronte ^incio l^inauf; rul)eIofe ©el)nfu(^t.

'2)ie ^eterg!up|)el ! S^ie emige ©tabt! Um mid) I)er

bie ^inien unb 3^^^^ff^ii/ Sorbeer= unb Drangen*

bdume, immergriine ©d)en, ^almen, alte ©tatuen

unb junge 2Ranbelbdumd)en; :^6d)fter 9?ofenfIor in
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alien garben, an SOlanern unb Pnien in bie |)6:^c

fletternb; unb immer fRom §u meinen f^riifeen, unb

:^inter mtr bie 5Ibenbniufi! ber ftanjofifdtien ©otbaten

unb bie „j(^one SSelt" ber Iufttt)anbelnben ©tabt. '^a

Wat i(i) ! 2) i e [ e n S3efi^ !onnte mir niemanb me-^r

entrei^en! ©eit fecfige^^n i^al^ren, jett ber ^nabengeit,

!^atte id) micE) nacE) i^m f)ingetrdumt.

2)a^ irf) in 9?om faft nur mit 9JlaIern lebte, mit §an§

bugler, SSocEIin, Senba^, §cxgn, 3DZaree§, t^itger,

^entlier, ^iip, SOfie^ener unb anbern, unb at» luie

gute 5!ameraben tt)ir lebten, babon f)ab' idE) [dEjon in

nteinen Senbad)erinnerungen er§a:^lt. §ier alleg mit

5tun[tleraugen jeljen gU lernen, h)or mein ^aupt^

begel)ren; nac^ ard^dologifd^er @elef)r[attt!eit Derlangte

mi(^ nid)t. (S§ war mir bielme'^r eine reine Suft, t)a^

ba§> Forum Romanum nocf) bem atten Campo vaccino

d^nlid), ein malerifcE) gufammengeftimmteg ltber=

mu(^erte§ mar — mie 'ijat man e§ feitbem germiil^It!

— unb iia^ diom nod) ha§> atte, melandjolifd^ maje^

[tdtifcf) feierlii^ obe 9?om mar, nod^ ebenfo fe'^r ein

^riebf)of ber SSeltgefc^icEite mie lebenbige ©egenmart

Sie id) bieje gefiillte £)be geno^, jcEjilbert unter anberm

ein S3rief, t)en id) im 9Jlai an bie SUleinen jd)rieb, liber

einen 9lu§flug mit §an§ .%igler gur S3a[ili!a ©an!t

^aul unb bon ba meiter {)inaug: „SSir fd)Iugen einen

cinfamen 2Beg — mie immer 3mifd)en alten, milb=

bemadE)fenen SJlaucrn ^in — gur ^ia '^ippia ein. SHIe^

obe unb [till, aber man fd)melgt in 33dumen unb

!Ieinen f^elfen unb u))^igem ©ebiifd^ unb in botanifd)en

©tubien, bie id) je^t gang befonber^ Hebe. §ier ragen

2KauIbeerbdume unb Olbdume, bort ^inien, 3t)preifen,
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9?ofcn, ^oHuubev, (^elbblii^enber f^endfiel, 3!Binter= unb

©ommereidien iiber bic 9)iauetn ^erbot; tuunberbat

marmorierteS md(f)tigeg '3)tftel!xaut, ^etgengeblifrf),

glii^enbrotet W.oi:}n, 9JJoo§ unb rtjilbe S3Iumen dler

5trt flettern an bem 9JJauerix)er! uml)er; and) auf bem

obeften SSeg (unb beren gibt e§ urtgdpge mitten in

ber toten <Stabt) wirb man nic^t miibe, bie 9Iugen nad^

dien ©eiten ju licbten. ©nblid) f)atten mx bie Sgia

5(ppia errcicbt; ber 3ii^Ju§ ^^^ SJlajentiu^, ba§ mdc^tige

©rabmat ber Sdcilia SD^etella, mitteldterticf)e S3urg=

ruinen, urattc ^ird)en unb ^a^jellen, bie 2;ritmmer ber

9(qudbu!te, fern bie ^eter§!u|)|)el unb ba§ l^inter jeinen

.^iigeln t)er[tccttc 9f?om — um un§ f)er SSeinberge unb

SSiefen mit ben t)od)be^ornten grauen .tii!^en unb

33uffetn — mie einem 'Da gu SOiut mirb ! — D Sf)r Sieben,

me bef(i)reib' i&i (5ud) meine tomifcbe (5elig!eit!"

£)ft 5og and) bie ©e^infuc^t, bie un§ btaue SSerge

madden, in bie gerne !)inQU§; menu nad) SfJegentagen

bie f)errli(i) burd)Ieu(i)tete 5tbenbluft jo burcf)fi(^tig mar,

balfi ha^ 9(nge (gum S3eij^iel bom SJlonte Seftaccio

ober ©(fierbenberg au^) in alien SSertiefungen unb

(Stdbten unb 2)orfern be§ ^Ubanergebirgg j^agieren

ging; ober menu ba^felbe ©ebirge, oom ©an Sorengo^

tor ge[ef)en, in feiner fonnig f(i)immernben Siebli(i)!eit

mid) fo jirenent)aft locEte, ha^ id) ^an§> befd)mor:

„§att' mid) fe[t! — pt)r' mid) meg!"

SSunberbar ergriff mid)'^ and), menu ic^ in ber

©tabt ober brau^en ©efang ertonen ^orte, ber mie au§

anbern^al^rtaufenben :^erauf!Iang
;
jo, menu

93uffeltreiber in ber Sam|)agna, neben i^rem lang=

famen ©efpann jc^einbar fd)Idfrig bat)introttenb, nie=

•^-
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Qt^oxie ^otbmclobien obcr Sonfolgen anftimmten, "ba^

man benlen mu^te: jo fangen fie t^iex \<i)on ju ©ulla§

ober SiJlarcu^ f^uriu§ Samillug' 3^it ©inmat ging id^

in bet ^Jladjt mit Senbad), S36rflin unb anbern bom

^onte aJioIIe nad^ 9?om guriid; bariibet fdjtieb ic^ an

meinen SSater, bet fid) ttjie n^emge in bie gried)ijrf)e

£t)ri! unb bie ©t)orgejdnge bet attifd^en 2;ragi!er oer=

fen!t i)aiie: „^n einem SSirt^tjaug am SSeg fpielten

gmei auf ber SJlanboIine, ber eine fang unb im|)rot)i^

jierte, mit f)dpd)er ©timme, abet in fe{)r intereffanten,

burd)aug altertumUd)en, einfad) niid)ternen 9fl^t)t!)men:

ber ©efang im alten '^tijen unb 9lom mu^ d {) n=

lidf) gemefen fein. ©o, benf id), ^at man ben

§omer, hen ^inbar unb bie Sf)dre borgettagen; etwa^

f d) n e r unb anmutiger, me man fid) einbilbet,

aber im gleid)en ^^aialtei: ot)ne eigenttid^e 2Jlelobie,

ber ®efang nur ha^^ Meib, ber Xejt bie Sad^e felbft.

2Bie rtJiinfd^te idf) '2)id) fjerbei, ba^ ^u mit un§ Oor ber

2;ut ber Dfteria fjdtteft Iaufd)en fonnen!"

^iefem fd)onen Semen unb Seben mad)te ein p\oi§'

lidtier 3ufammenbrud) ein (Snbe, ber auf meine Un=

erfa:^ren{)eit irie ein S3li| oi)ne 2BoI!e :^ernieberful)r.

^urd) meine alte 5lu§bauer im ©tubieren unb @e=

nie^en getdufdjt, t)atte ic^ mid) meiner alten 9taft=

lofigfeit frol) unb frec^ ergeben; Don ber f^ranffurter

9fJerOendertt)iiftung meinte id) gan^ genefen gu fein;

5(nfang Wlax fcE)rieb id) nad^ §aufe: ^^O^leine ®efunb=

{)eit unanfed^tbar, mein ©liid unbefdt)reiblidf) I" '^ld\U

ftiinbige^ §erumlaufen in ©ciroccol^i^e, funfftiinbige^,

angeftrengtefteS 9lnti!enftubium im SBati!an fd)ien mir

gang bog red)te; „tDa§ fiir ein ©ei^en unb Semen in
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biejeni 9ioni!" melbete ii^ a^^nungyloy; „bie 9}laf(^ine

be§ ©eifteg l)at mit betbteifadjter, t)er5ef)nfacf)ter ^raft

gu arbeiten." 9Iuf einmat wcigerte jie jirf), biejen f^ron^

bieiift §u tun. SlJlit jd^einbor gemeinen 3^^^= ^^^

©eftditgj'c^mersen fing eg an; bann folgte ein ernft*

f)afterey S^erbenrebenieren, unb nad) bermeinter @t^

Ijolung, bie id) ttJteber burd^ getftige Drgien feiette,

brac^ eine unbetfennbare (Srfranfung be§ gangen, gu

bid niife'^anbelten 5fJerbenfl}ftem§ :^erein. Tliitt ^uni

niu^te id) enblitf) nod) ^aufe fd)reiben: „^§> ift gmor

cr[taunli(^ unfinnig, t)ier in 'Siom ni(f)t gefunb p fein;

ober ber nerruc£)te, cnjige (Scirocco (^rii^jatir unb

©ontnicr finb l)icr biennial Dcrpfufd)t) unb bie nod)

inimer nid)t berrtjunbene reigbare @m^fdnglid)!eit ber

??erben :^aben ntid) ujieber untt)iberftet)lid) Quf ben

§unb gebrad)t. 5tuf eine feltfame unb mir bi§t)er un=

be!annte 2Sei[e: dlgemeine SBerftimmung u^b Sd^=

niung aller S^^erben, in ^opl Unterteib, S3ruft, ge=

mo^igtet in hen anbetn ©liebern: fonfte Ubelfeit,

®el}irnrt>et), SKattigfeit ber 5lugen, bereingelte 9^erben*

fdjmergen Ijier unb ha, ©d)tt)ere im gangen .tbr^er;

Unfd^igfeit, ^tvax nid)t ^u. lefen, ober gu fdjreiben,

nic^t gu benfen ober I)eiter gu fein, ober gufamnten-

pngenb gu arbeiten ober anbauernb gu genie^en. (So

tvax mir ujenigften^ an alien [djUmmeren Siagen. (Somie

bcr ©cirocco nac^Iie^, tat mein 3uftanb be^gleidjen;

unb id) bin gctoi^, luenn id) je^t (rt)o boHenb^ bie t)ei^e

3cit beginnt) bie[eg gefdl}rUd)e 9?om berla[je, menu

id) mid) (mit §ang, ber ba§ gleic^e SSebiirfni^ fii^lt)

nad) S^Zorben rtjenbe unb bie eigentUd)en ®Iut=

monate jenfeitig ber SHpen in 9?u:^e, 33ef)aglid)!eit unb
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bcutf(f)er Suft qI§ berftcinbiger (Selbftargt bertebe, fo

tvexhe id) gum ^erbft wieber ein boHfommen ge=

funber 9Jlenfd^ fein."

^ie ^Iud)t nad) bem S^Jorben, mit ber Stbfid^t unb

3tugftdt)t, gum SSinter tt)iebetp!ommen, wax getri^ ha§

red)te; aber ber ®Iaube an ben ^berftdnbigen (Selbft=

argt", bet lam biet gu ftii!^. ^ie |)etmreife, gunacf)ft

nacE) SJiiind^en, trorb gn)at fd)on am 19. ^uni ange^

treten, ju Sanbe, mit bem SBetturin; ha^ Qkl fitr ben

©ommer mar © e e o n, eine ftille, anmutige ©ommer=

frif(i)e an einem ba^ri[(i)en (See im Hngefid)t be§

<r)orf)gebtrg§, mit §e^fe=^ugler§ bereint. Senbac^,

ber un§ mit anberen f^reunben bi§ gur 5lbfat)rt§[tene

be§ SSetturing gelcitete, rief benn and) im le^ten

StugenblidE mit bernid)tenbem §umor: „?(uf nac^

©eeon!"; er fa:^ un§ fiir mat)njinnig an, ba^ mir 9?om

mit biefem bat)rif(f)en '^e\t t)ertaufd)en mollten. fatten

mir'^ nuT gefd^minber getan! 9tud^ ben armen .^ang

l^atten ^a§> tlima unb feine atten SfJerbengebrefte iibel

gugeridjtet; aber er mie idE) traten mie urgefunbe

Seute in jcE)on f)ei^er 3eit eine !iit)n gebefjnte Suft^

unb Sernreife an unb lie^en bem §o(i)fommer bolle

f^rift, gang I)ereingubrec^en. Uber SSiterbo, 9Jionte-

fiagcone, Drbieto, ©ieno, ^ifa, ©^egia, bie 9ttt)iera

unb ®enua, mit SSanberungen im toltften ©cirocco,

brangen mir longjam gu 'oen (Sd^meiger 3tlpen bor,

bie gelegentlic^en Mdfalle in§ tiefe ^Rerbenelenb ber=

ad)tenb. 9luf ber f^a^rt bon SSiterbo nad) bem ^elfen^

mdrct)en Drbieto im offenen ©nj|3dnner, bon ber

©onne ;prdd)tig angeglut)t, bon ber 2;ramontana

monneboH angeme'^t, na^m icf) ben §ut bom ^o|jf
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unb fe|5tc i^u nid)t tDieber ouf ; bie f^olge mar, bo^ nad^t§

in Orbieto, im S3ett, unter jdilof^eiftorenbem ^utfen bie

berbronnte .^out bon tneinem £)ber!o|3f t)erunterging.

^od) trir tt)el[ci)lanbjeligen Tlaxit)xex foHten rt)ie gum

£ot)n nod) eiiien befonberen ^immel^jegen erieben:

iia§> bamotg fa[t ungefannte SlReerhJunber ^ o r t o^

t) e n e r e. 3Sir [a^en in bet Sroce bi StJioIta in ©pegia,

bor un§ ®oIf unb 9Jieer; id) Ia§ in (Srnft gbrfter^

„§Qnbbud) fiir 9?eifenbe in ^tolien" einige trodene

SSorte iiber ein in bet SfJo^e gelegeneg ^orto SSenere

mit ©d)Iofe unb ^ird)e; „©. ^ietro auf ben f^unba-

inenten eine§ 35enugtem|iely." ^ann noc^ ein SSort

iiber „eine munberbolle 9lu§fid)t" unb „S3rud)e bon

jdiwargem 9Jiarmor mit gelben ©tteifen". 2)iefe^

Se^te crregte meine ^^ontajie, id) rtjei^ nid)t, tt»arum;

„§Qn»/' fagte id), „bQ§ fonnte etma§ gang S3efonbere§

fein, i)a§' ^brfter unterfd)d|t t)at mie anbereg aud).

^ebenfallg gibt'g eine reigenbe j^atjxt. SSerfud)en

mir'§, Quf gut ©liid!" ©inig mie immer uQf)men mir

ein SSoot mit gmei 3^ubereru unb fuf)ren in ben fd)onen,

fonnengolbenen ®oIf f)inQU§. 911^ mir nad) britt^db

©tunben um bie (Sde bogen, erftorrten mir faft bot

tlberTQfd)ung : |o mdrd)en!)aft fd)bn exijoh fid) ^orto==

benere au§ ber ^lut mit feinen grauen, f)od)ftirnigen,

breifad) iibereinanber gebrdugten $)dujern, bem be=

tiirmten Slitc^tein auf ber te^ten ^Wppe unb ber l^od^*

aufragenben ?^eftung iiber ber alten, f)albberfd^h)un=

benen SSurg. ©egenliber, nur einen ^feilfd)u^ ent=

fernt, lag bie 3)^armorinfel ^ a I m a r i a mie ein

riefenf)ofter befonnter SSalfifd) auf bem griinen,

btauen, am ."porigont bun!eIroten SOleer.
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SSit lanbetett, mx fturmten burd) ben frfitnolen Ort,

bie engen ©affen gum du^erften ?5^^^r ^^^ f^^^t be§

alten S!?enu§tetn:pel§ bie genuejifd) jrf)it»arj unb mei^

geftreifte SlirdEienruine (Ban ^ietro htJnte. S5on reditg

erfdioU ein 2)urd)einanber don {jellen ©timmen, pldt=

fd)ernbe§ @eId(f)teT; tt)ir traten burd) eine ^fotte in

ber olten S5utgmQuet auf iia^ Ufergeftein f)inau§ unb

fo^en ein entgiidenbe§ S3ilb. ©in §aufe babenber

^naben, grofe unb !Iein, tummelte jicf) in einer fieinen,

fd)iefer* unb matmorfelfigen, buxd)branbeten S3u(i)t;

bie einen fdinjommen t)in unb i)et, bie anbern ftiirgten

fid) iaud)genb fo^fiiber in t)a§ tt)ei§ auffd)aumenbe,

burd)griinte SSIau. .^inter if)nen [tiegen {)od), getblid),

rotlid), grou, bie allerfdjonften gel[en au§ bem SSJleer

ent^or, trie don einem ebelften ^nftler gefuf)It unb

geformt; fo gried)ifd), mie tt)if§ je getrdumt, etma n)ie

ein fet)njud^tgooneg ©rinnerungSbilb be§ blinben

§omer.

SSir fd)lenberten beraujd)t, I)Qlbbetdubt in ben Dxt

guriid, ftdt!ten un§ an3talunb §umnter ; mieberfommen I

bad)ten mx me au§ einem ^op^. 2Bir ful^ren in

unfrer S3ar!e mieber nad) ©ijjegia, t)erj'd)tt)elgten bort

ben iibrigen Xaq; am ndd^ften SJJorgen manberten toir

ober iiber bie §b:^en an ben @oIfbud)ten l^in nat^ bem

„^enu§:^afen". 21B gemeinfame 3Bolf)nung fanben toir

ein gro^e^, ftattlid^e^ 3^^^^^^ iri^t fd)onem SSlid (im

^orneOal ber Sansfoal biefe§ ^ijc^ernefteg); mx ^atjiten

gufammen '^ad^t fiir 9^ad)t e i n e S i r a, ad)tgig ^fen=

nige. Unjere @rndt)rung ubernat)m ber @d)neiber be§

Drt§, ber gugleid) and) SSirt mar; e§ gab aber nur

S!Jl e e r e § fleifd): f^ifdie in jeber 3trt ber 3ubereitung,
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SHalc, ^unttnern, 3Jiufcf)eIn. ©o berlebten tvxx ^ier

fiinf, fec^g 3^age, eine aUerfeligfte Qtit. 2Bit ftiegen

uiib fletterten ilbetQll unt^et, and) briiben auf ^al=

moria, genoffen biefe fleine obtijfeijdje SSelt, bi§ trir

fie Qu§n?enbig gelenit flatten, ben xeinen 3ouber ber

^ormen, boS iDunberbore SSroufen um bie [el[tgen

9f?uinen, bie giingelnbe 33ranbung in ben ©rotten, bie

f^enibticfe auf ba§ in blauem 2)uft f(i)rt)immenbe Sa=

^raja unb bie bdmmernben ©eftabe Don ^orfifa, bie

uneTfd)6|)fli(^en SSed)feI ber S3eleu(^tung. §an§ geicf)^

nete, icf) bi(i)tete: mir h?u(i)§ l^ier eine S5er§bic!)tung

„2)ie ®ef(i)njifter don ^ortobenere" :^eran, bie iif) f^dter

atg 6r5dt)Iung fdirieb. (Sr geicfinete audf) oor ber 3;ur

unfere§ 2Sirt§, bie SSeiber unb bie fd)one Serina, unter

gro^em 3utauf be§ SSoI!^. ^m §afen marfen n^ir @etb

unter bie ^naben. ^urg, mir hjoren gliicEIid).

©inmal ftanben mir oben auf einer ber S^erroffen,

bie gur f^eftung t)inanfteigen unb nodf) bariiber !)inau§,

unb fdjauten auf ©an ^ietro unb bie atte S5urg fj'mah;

ein fo gro^eg mie liebli(i)e§ S3ilb. Jrunfen bon fo biel

©(i)ont)eit, maren mir mo:^! lange ftill. P6p(i) fagte

§an§: „® i e § ift aber e b e n f o fcf)6n:

^ocf) ift e§ jebem eingeboren,

^a^ fein ©efiif)! t)inouf unb oormdrt^ bringt,

SSenn iiber un§, im btauen 9iaum berloren

3'^r fd)metternb Sieb bie Ser(i)e fingt;

SKenn iiber fctiroffen f^ici)ten:t)of)en

®er 5lbler au^gebreitet fd)mebt,

Unb iiber ^Idd)en, iiber ©een,

2)er tranidf) nacf) ber .^eimat ftrebt."
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^(f) nidte i^m gu: bu f^a^t tedEit! Unb fo feierten

tt)ir beibe unfern ^t(f)ter!6ntg.

^nbeffen f(f)on in ^ortobenete t)atte bte SSu^e fiir

biefe nerbenbetgel)renbe ©eligfeit begonnen; im SSeiter*

tt»anbem ienfeit§ bon Spe^ia bet Qfn!antfcf)eT ©dEittJuIe,

in ben burcfifafjrenen, tu:^etofen ^Jac^ten, in ben

fd^onung§Io§ genie^enben Sagen iDU(f)§ fie gum

„f^egefeuer" ^etan. Wlit §etfe!^enen 9tugen unb get*

lebten ©innen !amen ttjit enblitf) nacE) 2)eutfd)Ianb

priid. ®egen ben neuen, tuilben, elftdgigen ©cirocco,

ber nun 2Jlund£)en burdjfd^ttjulte, ^tte ic^ !eine SSaffe

ntel^t; meine S'Jerben erlogen tuie garte ^fldngc^en, bie

eine tro|)i[(f)e SJlittag^glut berbrennt. StB icE) bonn

mit ben anbern nocE) © e e o n font, njar ic^ berjelbe,

ber bor nte:^t qB btei SJionaten aug f^ranffuxt geflofjen

njor: ein bom ©(f)lQf berlaffener 9Jlann. SSieber log

id^ bie langen 9^d(i)te in eit»igem SCSadijein ha; midf)

5ule|t oft ing 2)icf)ten rettenb, um bie longfam fc^Iei=

c^enbe 3eit toenigften^ ettoa^ ebter gu toten. Sin 3u*

ftanb, bon bem eine§ biefet ®ebicf)te, an bie ©e{)nfud^t

geric£)tet, fagt:

^od^ loenn bu im tiefen Oc^o^

S)er SI? a d) t erglii^^ft,

9JJit brennenben Stugen

9tu§ bem ^un!et feufgeft,

Unb iiber bir

^er mitleiblofe ©cfjlof

Ungreifbar f(f)tt>ebt,

@in xui)lo§ ©diattenbilb,

liber bie miiben, tounben Siber fcfireitenb!

astlbranbt, 3lu8 ber aSJerbeseit xi
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SaDou jQt]' i<i) nitn meiter nic^t^. 92ur Don ber

xutjvenbcu Siebe unb greunbjdEiaft ber onbern, ^rau

^lorag unb it}xer ©ol^ne, ^oul §e^fe§, oucE) jeiner

Itinber, \aa,' icf) no(f) ein SSort. ©ie tiergolbeten mir

iebe {\ntc ©tunbe, derfiirgten mir bie ©injontfeit, in

bie midi bie !rQn!I)afte ©d)eu meiner SfJerben trieb.

3d) fonnte enblid) nid)t ntcl^r bie Drgel am ©onntag

in nnjcrcr .<i!ird)e (mir moI)nten in einem ef)emQtigen

.<ato[tcr), nid)t 'Oa^ 9^ieber[to^en eine§ 33ierfeibel§ im

leb^aften ©efprdd) ertrogcn. 9U§ mir im (September

nadi 9JKindien 3uriid!ef)rten, ging id) ouf^ 9JJar^[elb in

bie 9'tert>enfd)ule: mdf)renb bie jungen S^rommler jid)

im S;rommetn iibtcn, iibte id) mid) bnrin, if)nen sugu*

I)drcn. 9iun, id) lernt' eg and), ^n ber langen ©eeoner

9f?u{)e t)atte id) bod) mieber Hraft gefammelt.

"^{hcx er[t in 93Jund)en fanb id) befferen (Sd)laf. 5n§

ber Dftober font, fonnte id) gegen £enbad)§ „5lnf nad)

©eeon V mieber „5(uf nad) diom \" fagen. Unb fo I)ielt

id) bent .^an§ bod) mein SSort: im .f)erbft er unb id)

in§ „geIobte Snnb" guriid!

.'^-'<.i£s!iLA^^n^.- r^. .-,MJ^^
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@fii)franBrcic^. €yon; 2Cmgncn; 2(rlc6, 6«Uu5ina=

ticn in Cculon, nerrcntur; Hissa, Swcitce Uom,
^(Ibanergcbirg, Ceatrc Capranica

2Benn id) an meitie aBelfd)Ianbreifen mit |)an§

.tugler §uruc£ben!e, unb mid) erinnere ober aud) in

olten ^tuf^eic^nungen finbe, mie biel n)ir, bantolg beibe

9Jett)enmdrt^rer, unter biefen erjet)nten unb geliebten

©enu^ftxapagen gelitten !^aben, balb bet eine, balb bet

anbere, unb oft beibe ^ugleid); unb trie in^befonbere

§an§ nad^ jebem leben^feligen ?tuff(^tt?ung, h)ie iDenn

er bem S^eufel eine ©d)ulb ju ga^len i)dtte, immer

mieber feinem innettjo^nenben ^drnon berfiel: fo liber*

!ommt mid) eine 9f^t)rung, bie mir jeber eble ©inn

n)oI)l nad)fiii)Ien mag. SSie oft unb tt)ie gritnblid)

l^aben xo\x unfxe Suft gebli^t; mie oiele^ marb bei

un§ aB Jior'^eit beftraft, ma§ bei anbern nid)t§ aB

natiirlid)e Hu^iibung be§ ^ugenbred^te^, felbftoerftdnb*

Iid)e ^raftbetdtigung ift. Unb biefer f)ertlid)e 3JJenfd),

mein §ang, n)a§ fitr eine ^erfule^arbeit mar fein ganged

Seben! 9^d)t nur jebe biefer 9^eifen, and) bie gro^e

9^eife gum Sob. (Sr boHbrad^te fie aber mit einem

§umor, ben mof)t !ein ^erMe§ f)atte, unb mit einer

Oornel^men, unerf(^dpflid)en Sieben^miirbigfeit, bie id)

immer mieber betounbern mu^te, bi§ gur te|ten ©tunbe.
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©0 tnor er benn and) bet befte 9f?etfe!amerab, hex gu

benfen i[t; tuie biel er aud) untextuegg gu erbulben unb

fanft §u !Iagen ober l^eroijcf) §u berjdjtueigen i)Qtte.

SBir troHten bie^mal 9?om auf einem Idngeten Um*
n?eg eneicEjen unb aud) ba^jenige ©tiid bon ©ubfran!==

reid) je!)en, bag glei(i)[am ein gtueiteg ^tdien ift. ©o
gogen ttjir, am 4. D!tober (1864) don Wxxvi^en auf*

gebtocf)en, iiber ben ®enferfee, ben munberbollen, in§

9ft{)onetal :^inein unb 5undd)ft nacf) S ^ o n, um bod^

and) bie §au^tftabt be§ 6uben§ gu be[ud)en. ^ter er*

lebten tt)ir bie erfte tiberrajd)ung, beren einem in

^ran!reid) fo mand)e Jt»irb; aber gleid) eine jo griinb*

Iid)e, ha^ id) fiird^ten mu§, mandier meiner Se[er

glaubt mir nid)t. SSir famen abenb^ an, e§ nad)tete

jd)on; am S3af)nt)of !eine 2)rof(^fe, nid)t eine! f^ui^

alle bie Steifenben, bie au§[tiegen — eine l^ubj'd^e 9Jlenge

— ftanben gmei Dmnibuffe t)a ; aber nid)t fo gum ($in=

fteigen, o nein, ha^ bulbete bie bureau!ratijd)e ©d^reib*

jelig!eit be§ ©allierg nii^t, bon ber id) :^ier bie erfte

^robe eriebte. (S§ gab ha einen (Sd)alter, an bem man
„Dueue mad^te" unb fiir bie Dmnibugfa:^rt in bie

©tabt gefd)riebene SSiUette !aufte; "oa^

bauerte faft eine ©tunbe, bi§ bie 3^i^^^onie beenbet

mar. (So famen mir in bie gmeite ©tabt be§ fran*

gofifd)en ^aiferreid)^.

Um and) etmag g u t e § gu fagen, fiig' id) gleid)

f)ingu: in hen frangbfifc^en §oteB, bon ®enf an unb

fo meiter, lebte man mirKicf) „mie ©ott in ^ran!reid)";

e§ mar §oteIpoefie gu nennen; ben ©egen biefe§ S5oben§

unb ha^ jlalent ber SSemo'^ncr, biefen (Segen auSgu*

beuten, :^aben mir an jeber SBirt^tofel genoffen unb ge*

;liJfiMi^i&£if ;.;.._,.;:,... .-. . .,< . .. --^;,,.-. . J.^- .-, ..l^ 4^.^,4rii«iiliiiiiiajteii»aii&B^



>-:ie7»ff,fW£^v-:p--^iif ••;' ~f.^ ';>•'
V' . ^w'^'f^^•.;",V-•^' y. .:;- fi'--^.;.>^r;7i^?^

*''=''••«• :•>.: -^-^SS^

mtgnon 165

^riefen. ^iefe guten, menfdienfreunbUcEien SSeine,

rtJteSSaffer auf benSifci) geftellt; biefe utit)ergleid)lt(f)en

f^riid^te, S5ttnen, f^eigen, Srauben! ^urdE) bag f(i)one

9fl^onetal, big gum 9}ltttelmeer, gog bann fteiliii) auc^

ber befonbete SSinbgott bet ^obence, ber fcfinetbige

aJltftral mit, ber gem bret, aucE) neun Sage tve^;

ber eingtge, bem eg gelang, §ang unb micf) gletd^jam

gu entgttjeien: mir ftar!te biejer f)tmmelblaue 9^0rb=

winb bte SfJerben, ba^ eg eine Suft tuar, tf)m bracEjte er

@r!altung, SJii^bergniigen, (Slenb. Stm I)eftigften be=

griifete er ung in ber §au|)tftabt ber ^robence, 91 b i g=

n tt; bo(j£) §ang, feiner ^erMegarbeit obliegenb,

geno^ ta^fer mit. SSir freuten ung an biejer erften

(Stabt, bie einen [tar! italienifd^en (Hvhxnd madite;

an bem alten ^alaft ber ^ci^fte, einem riefent)aften

f^eftunggj(i)Io|bau mit lab t)rint:^ij(f)en ©dngen, ge*

ttjaltigen SSotbungen, tiefen ®efangni[fen; an ben

f)errti(f)en Uferfelfen, bie man jc{)on (menu ber 9JJi[traI

einen nid)t in bie W)om rt)et)te) Don ber kngen S5rude

\a^; aucE) an bem gegeniiberliegenben SSilleneube, bag

tt)ir hjie ein SJlarcfjen aug Saujenb unb eine '>ila(i)t

bur(f)tt)anberten: ein §ur 3sit ber ^d^fte gro^ gemor=

beneg ^orf, bag nun ein gef^enftijcE) berobeteg, i)alb=

berlafjeneg Stabtd^en tvax. ®ann !amen hjir in

SfJ i m e g gur Slntife, bie tt)ir in SSienne unb Orange

nur im ^orbeige:^en gefe:^n; tt)ie romifcf) marb ung

bor unb in ber :pra(^tigen Slrena, roie griedE)ijd) bor bem
alten S^em^eld^en, ber Maison carree, gu SlJlut. 9tber

bag ©rbfete tbar ung 91 r I e g , eine erftaunlid^ rf)ara!ter*

bolle, bon il)rer @efc!^id)te mie mit B^^^S^^ rebenbe,

burd^aug italienifdEi anmutenbe, etmag berfaltene ©tabt;
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mil t'^ren gum 2:eil iirdten 9Jlauern, i:^ren fc^onen

f^rauen ([o biel ©(i)dn^eit bet fo fleiner 5!Jlenf(i)en5at)I

:^ab' i(^ jonft mrgenbg gefel^n), mit t!)ren gro^artigen

anti!en unb mittelalterlt(i)en Uberreften ein !Ietne§

9(?om. ®ag merfmiirbig iro^kr:^dtene 2^eater, bie

9trena mit ben mittelolterlid^en %ixirmn unb ben bet

3eit tro^enben ©emotben, ba^ portal unb ber J^Iofter*

:^of don ©t. %io\)1:)ime, enbltcf) bie S^amp§ @It)fee§ unb

bie munberfc^one ."(lirdienruine ba[elbft ^ah' id)

ha^' aHe§ bomQl§ §u f)0(i) gefcE)d^t? ^Jein, ic^ glaube

md)t. ^d) ^atte oft ein §eimme:^ nadE) 3lrle§, 1:)ah^ e§

!^eute wieber.

:3n 2 u I n eriebte id) enblid) bie Sofung be§

9fldtjet§ (jogufagen), ba^ mid) [eit jener ^ranlfurter

9Md)t nod) immer nid)t gang fteigegeben t)atte: @r=

jd)einung ober |)anu5inQtion? ^an§> unb id) j'd)liefen

in bemfetben 3intmer, er in einem gro^en ^immelbett;

e^ begann mo^I eben bie 9J?orgenbammerung, aB id)

ermad)te. SSor mir [tanb ober fd)n)ebte ein ^o|)f, cibn*

lid^ tt)ie bamal§, gei[ter:^aft, bie 9tugen auf mid) ge=

rid)tet, ge^eftet. ^d) [tante if)n an; et mi^ langfam

guriid, gegen §anjen^ §immelbett; bort berfd)manb er

ober derging. '3)a§ e r j d) r e d t e mid) guerft in meiner

(5d)Iaftrunfen^eit, ja, e§ entje^te mid); mid) burc^fut)r

ein traumtoller ®eban!e: §on§ i[t tot! ©ein @ei[t f)ot

mid) au§ bem ©d)Iaf gemedt! — ^d) t)ord)te, ob id)

i'^n otmen "^orte. @ine SBeile :^ort' id) nid)t§. (Snblid)

1) b r t e id) if)n guerft? ober mac^te mein S5er[tanb

guerft? ^a§> mei§ id) nid)t mef)r. ^d) fii^lte aber, unb

au§ bem 5ut)Ien marb erlbjenbeg 33egreifen: 2Ba§

bir al§ ^^i^^ii^^^^f^^^ erjd)ien, mar \a nur SSerge'£)en!

A"iV
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ttJte ita^ 9ibbilb eine§ {jeHen f^enfter^ t)erget)t, ba§ bit

in ben bann gef(i)Iofjenen 5tugen eine SSeile blieb, ba§

ein 9^a(i)bilb tuax. liefer ^o|3f ttjat nur i n b i r. ^er

f^ran!futter and). ®u :^atte[t §u dtel SSIut in ben

9tugen, ober an ben 9?ert)en — ober tva^ fonft. @§ mar

ein im 2Bad)en getrdumter ^o^f. Db e§ nun ©eifter

gibt ober nidfjt, bu :^oft nocE) !einen gefe'^n!

©0 ungefd'^r !amen bie ©ebanfen. §an^ atmete;

unb i(f) atmete auf. 2)er icf) immer nacf) ^reit)eit beg

©eifteg unb ber ©eele ledjjte, Don biefem ©ejpenft

ttjat ic^ frei

!

5Xbei: nun gait e§ nod), bie immer mieber lauernben

©eifter meiner ?Jerben!ran!t)eit au^^utreiben; unb tt)ie

biel "Oa nodE) gu tun n)ar, a^nte id) bod) nid)t. §ong

tt)ar briiberlid) bereit, mit mir ein paai SSod)en in

9^ i § 5 a gu bleiben, bamit id) bort eine tt)ir!Iid)e ^ur

begdnne; unb in bem frangofifd^ gemorbenen S^igga

angekngt, befud)te id) einen mir em^fo!)Ienen beutfd)en

Slrjt, 2)o!tor Si)3pert, ber mid) mit alter ®runbli(^!eit

unterfud)te, aber (mie id) t)ort)er n)u^te) nid^tg al§ reig=

bare 9'Jert)en fanb. (Sr t»erorbnete ober riet eine mir

einleuc^tenbe fombinierte ^ur: SSaf[er, @t)mnafti! unb

Dbft, §undd)ft 2^rauben, fo lange e§ beren gab, bann

SSirnen, bann Drangen. ^d) rieb mid) jeben 3!JJorgen

mit 9Jleertt)afjer ab, bo§ man mir aul ber nat)en j'eid)=

ten SSranbung :^oIte. 5tn ber ®t)mna[ti! unb bem

Sraubenejfen na^m ^an§> mit oielem ^ergniigen teil.

3Sir burd)jc^tt)eiften ha^ Sanb, ftubierten t>a§> ^olf,

j'at)en ben ^aijer Oon 9lu^Ianb, ber iiber bie frangofifdie

S3eja|ung (faft atleg beforierte Seute; bie S5eteranen

fatten it)n in ber ^rim be[iegt) ^ebue abt)ielt, fat)en
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[pdter aud) "oen ^aifer ^JJa^oIeon, bet mcf)t me:^r fec^^

^a!)re t)errj'd)en follte unb tt)oi)I ouf bem ®i^fel jeiner

S[Jlad)t, jeineg ©liicEe^ ftonb. ^dq lag romi[rf)e ^id^ter

unb j£acitu§; 5trrta unb SOieffdina traten mir ju

einer bramatifci)en ^^antajie gufammen; e§ fe'^Ite

aber norf) bie entfcEieibenb betbinbenbe ©eftdt: bie

foHte mir erft fpdter gtt)i[(f)en Sftom unb 9^eQ|)et fommen.

(Snblid) bmci)en ttJtr auf, „gen 9f?om". (Sine l^errlid^e

SSJieerfa^rt auf bem ^ampfer (5§|)rej[o an ber Sftibiera

bt ^onente entlang, bom 9Jlorgen big gum 5tbenb,

fut)rte ung nod) ® e n u a , bag, in ber 5E)ammerung

anmat)li(i) aug bem Sf^ebelbuft f)erann)ad)fenb, bann

im 5S)un!eI ber 9^acf)t mdr(f)ent)aft beleud)tet, ung alg

^or|)often ^talieng in all jeiner ^xadjt emp^inQ.

SfiacE) ein :paar SSorfjen berreiften mir, um in S3 o=

I g n a unb dor allem ^ I o r e n g re(f)t ber ^unft gu

leben. SSie biel man in f^Iorenj genie^en unb lernen

!ann, brauc^' id) nid)t gu fagen; "Oa^ mir eg mieber ein

menig iibertrieben, fagt jid) ber merte Sejer mo^I felbft.

^ie [tdr![te f^^oreng- unb S^ogfanaem^finbung uber=

!am ung an einem {)immlijd) berfldrten 9^ad)mittag

unb 3tbenb in f^ i e j o t e; bie gemaltigfte unb anbdd)=

tigfte (Sr!)ebung mot)t t»or 9Jlid)eIangelog 9Jiebicder^

grabmdiern in ©an Sorengo. 3ule^t jetinten mir ung

beibe nad^ Strbeit unb 'Siutjt. 3Im 17. S^obember maren

mir mieber in 9? o m. „2Bo'^Ituenbeg §eimatggefut)U"

fd)rieb id) bort am erften Sag.

3u unferm ©c^merg fanben mir aber biegmal !eine

^ajjenbe gemeinfame SSot)nung; njir mu^ten ung

trennen, id) mietete mid) an ber ^iagga be' Sa^;)uccim

ein, in einem gro^en, SSintermdrme berj^red)enben
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3immer, mit hJol^Ituenbem $8licE in etnen ^amelien-

unb Drangengarten. §ier trieb t(f) nun mein SBefen

aB S'Jerbentietlfunftler meiter; tdi Ijatte mtd^ mtttler*

hjeile ra[tIo§ pm 3^^^si^tiii^^^^ au^gebilbet, unb

jeben SJlotgen unb Slbenb arbeitete id) mit unb o:^ne

§anteln, in ntoglicfift bielfeitigen S3ett)egungen, knge,

narft, bei offenem f^enfter; oft and) bon @onnen=

ftra'^Ien getroffen — eine ^Irt t)on ©onnenbab. ^d)

lebte aI[o fc^on bamate jo, trie je^t gu meiner ^reube

bie Oielen Saujenbe leben; jeit .^a"^ten id) and), Oon

neuem, unb §u meinem ©egen. S3alb begann id) and)

bie S5irnen!ur, bet f|)dtet bie Drangenlur folgte. 2)a«

neben fe|te id) freilic^ and) bag nerbenberbrauc^enbe,

anftrengenbe Seben brau^en unb gu |)au|e fort, ol^ne

ba§ id) mid) nid^t n)urbig fii'^ten !onnte, in fRom ju

fein. ^d) eriebte ja jeben Sag, auf ©tabt* unb Sgolt

unb ^un[ttt)anberungen, ha^ id) f)ier noc^ unermepd)

biel aufgune:f)men t)atte. ^d) murbe ein eifriger ^oft=

ganger ber S3ibliot:^e! ber beutfd)en tiinftler in bet

SSilla 3Ralia, id) Ia§ faft alle gried)ifd)en ®id)ter, ben

ganjen §erobot, ben gangen ^ol^biog, SSurct^arbt^

©icerone, SSofari, ungega^^IteS anbreg bagu. ^d) biente

meinen SJialerfreunben oft unb immet mieber alg

SJiobell, ©tubium, SSilb; mobon freilid^ ha^ meifte

mi^Iang. ^d) manberte aber and) mit i:^nen toeit unb

breit um!)er, rt?a§ ben 9^erben nid)t SSerje!f)rung,

fonbern ©tarfung mar unb \)a§> „unau§f^red)Iid)e &lud

meineg Seben§" (mie id) im ^anuar in mein Sagebud)

fd)rieb) munberboll txf)ot)tt.

©0 tvedte eine§ S^age^, am erften Xegember, eine

belebenbe S^ramontana ^lb|lid)e ©e^nfud)t, in bie

!ffri£KAS?S;'-.;''.>s^^ _ -L-.. - ,.-,.'-..- -'-.. . • .-'-"'-..-_ - . ' /> ' : ..-i.--'t .'.''^i,--^^^^
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SSerge gu ge:^n; ^an§ bugler, Tlaiee^, 9Jie|euer unb

ict), md)t§ aB 3<J^i^&iii^[ts^ ^amm unb ©eife inber

%a\<ije, bracf)en am fdionften SJlorgen auf unb gogen

§ur SSia 5t|)|)ia t)inaug, urn bie gan§e ©rdberftra^e

entlang unb fo buret) bie Sam^agna fort naci) 3( I b a n o

5U fd)Ienbern. ®ie Sonne burd)tt)drmte bie 28inter=

luft, fie legte ring§ il)ren ^^inger auf atleg, rva§ fc^on

mar; mx ftubierten un§ bon ©rabmal §u ©rabmal

ujeiter; id) beobad)tete ^al}e§> unb ^erne§ fiir eine

pfjantoftifdie ^idjtung, bie in mir errtjacf)! tvai unb

beren §elben id) in feiner ©ci)roermut= unb 3Jlenfd)en=

flu(i)t5eit '^ier in ber ©am|3agna leben lie^. ©o !amen

mir langfom, erft nad) dielen ©tunben, nad) ^Ilbano

f)inauf; genofjen ben meiten S3lid auf§ SJleer, bie

italienifc^efte 5lbenbfelig!eit, bonn and) nod) bie 9'Jad)t

auf einem ©pa§iergang nad) 3Iriccia §u. ^riil) aber

am anbern SJJorgen manberten mir meiter, |)immel

unb 6rbe todten gu fef)r. 9tuf ber ©alleria bi ©otto,

bem fd^onen ©teineid)enmeg, gingen mir nad) G^aftel

©anbolfo, bem ©ommerfi^ ber ^cipfte (bamal§ nod);

je^t bertaffen fie ben 58ati!an nid)t me!)r) unb an ben

aItbuI!onifd)en, feierlid) ^rdd)tigen ^llbanerfee; meiter

nad) 9)1 a r i n , t)a§> mid^ mie ein !Ieinere§ Drbieto

uberrofd)te, mit ber fd)bnen tiefen ©d)Iud)t, bem

malerifd^en SBeg I)inauf, hen Written unb ©d)meine^

ftdllen red)t§ im bun!elbraunen gel^ — alte^ aufg

anmutigfte unb !)eiterfte an bie 5tnti!e erinnernb.

S)ann aufmdrt§ nad) S^occabi ^a^a, einem ber=

rdud)erten, jdt)en f^elfenneft, ha^) in ber 9^df)e bon

©d)ritt gu ©c^ritt malerifd)er marb unb unter feiner

ftolgen, grouen, mit ©teineid)en mie mit einem niden=
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ben §elmbufc^ bergierten ^uppt faft mie etn ftetn=

gett)orbene§ SSJiarcEien erfdiien. 3(ud^ btefe ^uppt er=

[ttegen tt)tr, bon einem ^orfiiingling gefii^rt, ber un§

untertregg belle donne anbot. 9fliefen^after S3Iid!

tlber SSoI!enf(f)atten unb abfm!enbe§ S5orIonb I)intt)eg

auf bag in ber 2;iefe fonnenglangenbe ^^om, xMtvixxt^

auf ben berfinfterten Sllbanerfee unb ha§> bon Strbeiter*

feuern rouc^enbe „Sager ^anniboB". 2)0(i) mix f)atten

noc^ ein S^d, ben SSJlonte Sabo, ben @i|)fel be§

5llbanergebtrg§, ben alt^eiligen S3exg. 5tuf ber anti!en

:^eiligen ©tro^e, beren 35ajaWabaftetne ber gu^ nod)

mie in romijd)er Qeit betritt, ftiegen tt)ir t)inauf. S3ig

f)ier'^er mar e^ ein SSunbertag, eine ^erlen!ette, nun

fd^ien aber ber lid)tf|3enbenbe S'lorbroinb burd) einen

tiidifcfien 5ffri!aner abgeloft: bie 2tugfi(i)t nad^ ©iiben

f)atten 2BoI!en unb 9^ebel berj(f)Ieiert, nur f)ie unb ita

ein 9fti^, ein flitci)tiger ^urd^blic!, unb i)erauffteigenbe

©d)tt)iile griff un§ an bie SfJerben.

^nbeffen erfolgte ein altgemeiner 23ef(f)lu^: Sorag*-

giO; aJiut unb ^ibelitdt ! 2Bir mollten gur 9^a(f)t nad^

9'Jemi t)inunter; hen SSeg burd^ bie 2BdIber ttju^ten

rt)ir nid)t, einen ^ii^rer t)atten h)ir nid)t, SJienfd&en

fa'^en tbir nid^t, tbir ftiegen aber fingenb unb un§ ber=

irrenb ubermiitig bergniigt i)inab. Itberrafdienb fd)nell

fant ber Sotjn ber ©otter: bie Suft warb mieber ^^ell

unb frifdt), unb mit im|)robifiert fugiertem ®efang:

„^ie 2;ramontana f)at gefiegt! '2)ie S^ramontana t)at

gefiegt!" ftlirmten tt)ir nteiter. (£§ ntar eine !unftIofe

® e f ii '^ I g fuge, fo fangen fid) bielteid^t einft mar=

fd)ierenbe 2Seft= unb Dftgoten burd) ^tatien burd^;

^aleftrina ptte e§> fd)oner gemad)t, wix mad)ten eg

•
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germantfd)er. So derirrten tuir un§ enblic^ ti(i)tig

nad) 9^emi :^in. SI5or bem ©ingang in bag 2)otf, an

bem alten, efeubett)ad)[enen Xor unb ben biolettbraunen

3iegenftan^o:^Ien umftammte un§ bie ttiunberbarfte

5tbenbjonnenbeIeu(J)tung, faft me !un[tlid)e§ Sic^tbet

'^ad)t; alle§> bronnte. SSegeiftert, beraufd)t gogen hJir

in biefe §errlic^!eit ein. 2)ie Sid)t= unb ^euerder=

frf)tt)enbung marmte freilicE) ni(f)t; e§ rt)Qr tiicf)tig

!alt. 9^ad) unferm ta^feten 9'iad)tniQ'^I froren tvxi

in unjern S3etten. 6§ gob bexen nut gmei, ein

gto^eg unb ein !leine§. '3)ie brei SJlaler legten fid)

in bQ§ 9ftiefenbett ; mid) , ben Hud) nod)nid)t§=

gettjorbenen, lie^en fie gro^miitig atlein in bem
anbern fd)tafen.

^er ndd)fte %aQ brad)te fd^onfte^ ^Better unb ben

unenblic^ Iieblid)en, wie t)on §omer gebid)teten

S^^ e m i f e e. ^n bet 9Jiotgen!aIte, innetUc^ butd)=

fount, manbetten roit ben moletifd) ^oefieboHen SBeg

.an ben ©ee ^^inuntet, bet fo tief unb ftill in feinet

£tatetp^le liegt. W.le§> mit!te gtied)ifd), bie fo !ii{)n

h)ie fd)bn aufgebauten 2Jlut)Ien, ^alh i m, {)alb a m
f^elg, libet un§ bie in bet ©onne gtcingenben Wauexn

unb §Qufet oon 9^emi §)t)ifd)en ben bemalbeten f^elfen,

unten am SBaffet bie llp|)igfeit, bie 9?iefenefeuftdmme,

bie fid) um f^eigenbdume unb ©tien me ©d)Iangen et=

btiidenb ^etumlegten unb fie mit it)tem bunfelgtiinen

©ebiifd) mie mit §eden umfleibeten; bie oot!)dngen'=

ben unb t)ot!tied)enben ©tien im ©ee, bie ($tbbeet=

felbet am gu^ bet ebelbtaunen ©efteine unb ^etbft*

btauntoten Saubbdume, bie taufenb (5d)ling|)flan5en

auf §ede, ^eB unb S3aum; unb iibetall bie ijoijtn
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Ufer in ber SJlorgenfonne leudjtenb. ^mmer fd)auenb,

ftaunenb tjerfan! id) in mici): ber S'Jemifee bid^tete an

meinem „^ottot)enere" ttjeiter. ^a<i) langem, oft

berweilenbem 6(i)Ienbern ftiegen mir gu bent ex=

njdrmenben ©onnenfdiein t)on ©engano f)inauf;

ftjanberten nad) einem ftdrlenben f^T^ii'^ftti'^/ ^aftanien

unb 9Wiffe !nabbernb, nac^ 2t r i c c i a meiter, auf ber

tiefer gelegenen j(i)6nen a It e n ©tra^e, bie fic^ urn

bie neue I)erumfcf)ldngelt. ©ntgiidenbe SSauntftubien

nad) alien ©eiten; tvxx t)erglid)en bie intmergriinen

unb bie beutjd)en @i(f)en, bie n)ie njetteifernb i^a^

[tanben; gule^t entfd^ieben tuir un§: beibe gleid)

boIl!ommen! SSon Striccia gogen mir nad) 9IIbano

njeiter unb bann ttjieber nacE) 5triccia guriid; tuir um»

hjanberten e§ faft Don alien ©eiten, brangen in bie

engen Sdler ein; bie genie^enben 2Iugen fanben !eine

divdje. 2)ie Stbenbfonne gab un§ n)ieber ein gro^e^,

feuern)er!enbe§ ^eft. D il)r feligen Sage! — (Snblicf)

9lbfd)ieb ne^menb, mit rafd^en ©cf)ritten gingen

n>ir gum S3a^n^of Oon 9tIbano. ©dinellgugfa^rt

bei ^albmonbjc^ein burd^ bie bun!Ie, geifterl)aft be*

Ieuci)tete Sam|)agna; ntit im|jrooijiertem (S^or*

gefang, wie auf bem Wlax^d) nacf) 9^emi, ©ingug

in ha^ en)ige SfJom.

©0 butdittjanberte id^ gu anberen B^^t^^^ befonber§

an f^eiertagen, mit ben SO^ialerfreunben ha§ tote ober

tia^ lebenbige 9?om, um "Oa^ f)ereinftrbmenbe Sanbool!

§u ftubieren ober ben ^a^ft unb bie I)o:^e ©eiftlid^feit

bei il)ren ^irdE)enfeften §u feljn. 3Im §eiligabenb, nadE)

bem gemeinfamen 9Ibenbeffen im ^S^arlin", burd^*

Sogen njirbie ndd)tIidE)e ©tabt: ^a^itol, f^orum, SSefta^
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tem))el, ^iberbriide, ®^etto — alley gertjaltig, geifter^

t)aft, ergreifenb. 3u^<^it^i^ fu(i)ten tt)ir oud) ha^

9Romert)otf im 2 ^ e a t e r auf
;
|o feierten §an§ S!ugler,

f^ii^Ii unb icf) einen ^anuorgfountag im 2; c a 1 1 o

Sapraiiica, tvo mx, ha bo^ §aug liberfiillt roar,

einc Sogc nQ!)men. (Sin ed)t italienifdier 21)eaterabenb

(t)on {)Qtb ad)t Uf)r bi§ 9JiitternacE)t); ©onntaggdolf,

bie gonjen ^atnilien bi^ §u ben !Iein[ten ^inbern

I)inQb, ©Quglinge an ber SJlutter 33tu[t; bie 3u[c^auer

immer mitfpielenb, burcE) {jergl^afte ^tu^erungen jitt=

lidien Unroilleng ober SSeifalt^, oft mit ^feifen unb

©d)reien, and) !ede SSi^morte fe:^Iten nicE)t. 'i&er S3dfe=

mid)! be§ ©tiid§ !onntc in ben Ie|ten Wften !aum met)t

3U SSortc !ommen; befto l^erjlidier ad)tete unb e^rte

man einen e b I e n 9i ci u b e r , ber ben befradten unb

mit einem Drbenybanb im ^htopfloc^ gefd^miidten

;^ntrignnten mef)rmat§ majeftdtifd) ^^eruntetfangelte.

2)ie]er 9f^duber max benn aud^ ber Xitelt)elb: il formi-

dabile leone di Oblaja. 2)a§ ©al§ be§ langmeitigen

fiinfaftigen 2)rama§ mar ©tenterello, ber §an§murft

(im fIorentinifd)en '2)ialeft), ber befonber§ SSer!Iei=

bungen Uebte unb immer mit unge^^euren manierierten

33rauen unb biden 9Jlunb= unb SSadenfalten erfd)ien.

5(uf bag ©d)aufpiel folgte ein SSallett — ha^^ ^ubli!um

roar felig — unb ^um ©d^Iu^ eine brillantissima Farsa

(^ojfe): ©tenterello in derfd)iebenen S8er!Ieibungen,

feinen §errn oerf)o^nenb unb ^reltenb, fo grob mie im

^up|jen!aften. ^ie f^reube ber 3^f<^fluer [tieg auf

i^ren (SJipfel.

S8on bem ©eftanf, ber ba§ S^^eater erfiillte, lajfet

mid) nid)t jpred)en.
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Unterbeffen ging id) aud) meinen eigenen btarrtQ*

tifdjen ^^antafien unb (gntmiirfen nad); neben bex

^i(i)tung „^ie ©efc^tuiftet don ^ortotjenere", bie

immer mieber ouftaucf)etib forttt}U(f)§, geftoltete fic^

ein SSIiid^exbrama {ha§> id) jpdter in Mund^en untet

bem Slitel „%x\ehen im ^rieg" fd)rteb) unb ein 2;rauer=

fpiel „@rac(i)u§ ber 35oI!»trtbun". ^er ^ I a n reifte

fd^on, gur 5tu§fu:t)rung fonnteet in 9^om ni(f)t !ommen:

bagu I}atte nic^t nur 3^^t unb SJiu^e, aucf) bie SfJerben^

fraft nocf) gefe'^tt. Slucf) §og micE) t)on meinem SSriiten

unb f^oi^nten, 2)i(^ten unb SSerfemadien immer ttJieber

bie ©e^nfucEit §u ben 9[Jlei[teTn ber bitbenben ^oinfte

f)in, bie ^ier fo diele firemen, 9JJujeen unb ©aterien

fiillten. 9Heine SJialerfreunbe topxexten fie, Sen*

hadj, 9Jlaree§, S'itger unb §an§; id) fud)te fie auf

meine SSeife in mir feft§u{)alten. 2Sor mir fonft rtJo!)t

Siigian ber SSunberreidjfte gett)orben, t)ier ttjud)^ mir

9Jlid)eIangeIo liber atle em|)or; er, ber obenbrein aud)

nod) bie ^eter§!u^|)el in ben r6mifd)en §immel !^inein*

gebic^tet botte. ^n ber fiftinifdien S!a|:)ene libermdltigte

er mid) met)r unb meijx; ber „er!)abene ®igant", fein

501 f e ^ , mad)te if)n mir ubermenfd)lid) gro^. „©§

ift nie ettva§> d{)nlid)e§ gefdiaffen rtjorben!" fd)rieb id)

in mein 9^eifebud).

©oil id) aud) nod) t)om ^ a r n e b a I reben? (5§

ift f)unbertmal gefd)e:^n. 2Ber if)n ertebt 'i)at, bem
bleibt ettt)Q§; mer if)n nie eriebt l^at, !ann bod) ru{)ig

fterben. ^n mir entmidelte unb fteigerte fid), ba ber

Wax^ nun !am, eine neue ©ef)nfud)t: enbtid) aud)

^JJea^et gu fe:^n unb alleg, mo^ bo§u get)ort. (Sine

SBeik ttjor Senbac^ faft entfd)Ioffen, mid^ gu begleiten;
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t'^n t)ielten bann bodf) feine 9(rbeiten feft. §an§

ttjollte mit; bann JuoHten aber feine S^erben nid^t,

bie it)m immet rt)ieber 3;eufel§|30jfen f^ielten.

3ule|t jagten beibe: n)enn'§ mogltd) ift, fo !ommen

mir nad^! Tli^ trieb bie Unru^^e fort, ollein. ^(^

fiit)Ite gu tief, bo^ id^ ba unten am ®oIf bon 9^a|)oIi

noc^ ©ro^e§ gu extDCxben, ©d)a^e fiit§ Seben gu

erobern t)atte.
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^rri«,Vne|Talina,tnarctt0, Ueapcl, J)ie ^eDolBerung.

%nbvca, ^(Itgriec^ifc^c Kunft pompejit %mal^, iDie

Srt^rt nac^ horrent KrtftlcftgBcit, Srtl?ttftftelt (Srfin^

5onner0tag; ^bfdjieb ron Uonit "PetteMg

^(f) ttjei^ nic^t, tote e§ anbexn ®i(f)tern erge^t;

mir gefc^ie^t e§ oft, bo^ haS^ 9lbenblici)t unb bie

SIbenbftimmung ben B^f^nb in mir :^exborruft, bet —
mie foil id) e§ fagen — bet bie ^^^antafie befrud^tet

unb au§ einer tiefen, iDeidjen, tierfldtten SSetcegung

be§ ®emiit§ eine neue bi(i)terif(^e ©d)d|)fung :^ert)or=

blitl^en Id^t. 2Bie trenn in ber 5(benbluft ^oetifd^e

^eime j(f)tDebten, bie bie ©eete auffcingt. ... (So er=

ging eg mir, aB i(^ §um erften 2}ial, im SJldr^ 1865, t)on

9^om nac!^ 9^ e a |) e 1 fu'^r. '2)ie 9f?eife (nid)t 6(f)nen*

gug) mdt)rte ben gangen Sag; bie tat)Un, brdunlid^en

©ebirge, bie bleidjgrauen ^elfenftdbte, bann bie bra=

matifd^ lebenbigen @ef|3rd(i)e ber 3Jlitreifenben iiber

bie milben .t'dmipfe, bie in biefem neoljotitanijc^en 33erg=

lanb jmifrfjen ©ngeborenen unb ben ©olbaten be§

jungen ^dnigreici)^ ^talien ftattgefunben, :^atten f(f)on

eine gro^e, trdumerifd^ erregte ©timmung in mir t»or*

bereitet. i^e^t tarn, t)a toir burd) taS' „gIucElid)e Sam=

|)anien" rollten unb bie ©onne fanf, bie feierli(i)ere 3^it

asttbranbt, 9lu8 ber ©erb^ett 12
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t)eran; hex ^Ibeubcjlang berHdrte bie SBett unb alle^,

tt)a§ id^ fu'^Ite. 5(Ite poettjd)e ^^antafien tQU(f)ten

tt)ieber auf, fo aud) bie QttromifcE)en ©eftolten, bie mir

in SfJigga glcici)fQm gum Seben ertt)ad)t rvaxen, bie

t)eroifcE)e 9trna, bie iip^ige SDkffdina. 9Jiir fe!)Ite nod)

ein ^rittey, ba§ biefe ©egenjd^e gufommenbanb. . .

.

9tuf einmal erfd)ien ein bleicijer ^iingling — ebet trie

3IrriQ, leibenfcfiaftlid) tt)ie SJieffotinQ. (St rtjorb ber

Hrria ©ot)n, er geironn bie 9D^ef[alina §u lieb. 'S)ie

Sragobie rvax ha, tvax niit i'^m gefommen.

6r[t eine 9teil^e bon ^Qt)ren fpdter I)ab' id) fie ge=

id)rieben; ba§ Seben mad^t oft fo ttjunberbore i3d)ritte

nad) Ted)t?^ unb nad) linf§. 9Iber id) ^ atte fie, bie

S^rogbbie, mie id) auc^ hen ®racc^u§ l)atte; id^ fonnte

fie nod) oerfd)ti)eigen, aber nid)t berlieren.

9^ e a p e I, in ba§ id) nun eingog, ift eine Heine

3SeIt fiir fid); e^ift eine ber gropen unb nterftDiirbigften

.f)afenftdbte ber (Srbe, e§ t)at ein unenblid) gefegnete§

.f)interlanb, ben fd)bnften 5SuIfan, bie fd)onfte ^nfel,

bie berfd)uttetfte unb au^gegrobenfte 9^Qd)barftabt, eine

ber reigenbften (5ommerfrifd)en (©orrent) unb eine

ber unerfreulid)ften SSeboIferungen. ^rvax berfid)ern

9?eifenbe, bie bon (5t)rien ober ^erufotem I)in!amen,

ha"^ i^nen gegen ben bort erlebten 2tbfd)aum ber 9J?enfd£)=

i)eit ba§ SSoIf bon 3leape\ unfd)ulbig, bieber unb ge=

miitlid) erfd)ienen fei. 5tud) I)at e§ SD'iufif, ^oefie,

olfo glcingenbe SSerteibiger; and) ift biel S^Jaibeg in

feiner S8erborbent)eit. „^t)r feib gro^e ^nber!" tjob^

id) me't)r al^ einmal gu unerfd)utterlid) unberfd^dmt

Inftigen 9^ea|)oIitanern gefagt. 5Iber e§ ift bod) l^arte

SSat)rt)eit in bem, voa§> mir Senbad) auf ber §od)seit§*
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teife mit feiner gttjeiten f^rau au§ ?Jea|)et fd^rieb (bem

©inn, ni(f)t bem SSottlaut naii)): §ier gibt'§ biele

§errtt(f)!etten, abet ba| ^u'g tt)0(i)enIong unter biefen

2Renjrf)en au§:^atten willft, ba§ begreif i^ ni(f)t!

(3d)on tl^re 3ubringli(i)!ett fann einen feften Mann
gur SSergweiflung bxingen. 9tB id^ t)or ^ai^xen mit

meinem jd)on ertt)a(i)fenen <Bo'i)n in S^Jea^el, unb ge=

rabe niiiit fe:^r „feft", fonbern nerb6§ angegrtffen mar,

bat ber ^iingling mi(f): Sa§ bag oUeg ge^en, S5ater,

liberla^ e» m i r ! — Va bene. 2Bit fdjienbexten in

ber SSilla S^a^ionate am SJieer, mir mit einem ^reunb;

einer biefer unga!^Iigen ^erfciufer berfolgte un§, mar

nicf)t ab^ufdjutteln, |)rie§ un§ feine 9^(f)tig!eiten mit

fo gerdufd)bonem ^otf)og an, ta^ ein ©ef^rdd) unter

un§ faft unmogtiii) mar. ^d) ertrug i:^n, ®ott mei^

mie e§ fam, mit ftoifcEier ©ebulb; |)Io|li(i), mie ber

S3li|, fu'^r m e i n 6 o t) n ^erum unb fct)rie ben ^erl

fo nerbenmilb an, 'oa'^ id) inmenbig lacEien mu|te.

^a§ ort^iiblidje ©emitter mar aucf) tiber feine ge-

funbe diuije gelommen.

^amal§, bei meinem erften 2tufent:^alt, eriebte ic^

biefe§ (Slenb m(i)t; meine SrfcEieinung mar fo fci)Iici)t,

einem „armen ^ittore" d^nlid^, unb id) bemegte mid)

gumeift in ben ©ammlungen ober braufeen urn bie

@tabt I)erum. SSodlin t)atte mir ein befd)eibene§, bil=

Iige§ §oteI ©ami in einer unfd)einbaren @affe emp^

fof)Ien; bort mar bamaB S^otenftille, id) ber eingige

©aft, unb ^t n b r e a, ber nod) junge ^ellner (bon

©eburt fRomer, glaub' ic^), ent|ju^|)te fid) balb aB ein

rut)renb treu{)er§ige§, fiir menfd)enfreunblid)e unb

menfd)enmurbige S3et)anblung ban!barfte§ ®efd)d^f.

'^^jm
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^d) freute micf), metn ^talienifcl^ an \ijm gu iiben, ic^

ftaunte, ft)ie biele ^inge er tou^te; balb erftounte id)

bann nod) Tnet)r. ^n langen llnter'^altungen geftanb

er mir: er ttjor nirf)! nur einer ber ©aribalbiner tjon

1860 getuefen — fein ©tolg —, er tjatte aud) gu ben

rdmij(f)en S8er[cf)ttJdrern gef)drt, bie fid) berpflidbtet

f)atten, ben eigentlid)en Sftegierer be^ .tird^en[taat§,

ben 9}ii^regiercr, ben derf)afeten ^arbinal 9Into=

nelti gu ermorben. ^q§ So§ entjc^ieb, mer bie Sot

botlbringen jollte; e§ traf einen, ber ungern in ben

faft fid)eren 2ob ging, meil er SSeib unb ^inb t)atte.

„5lber ma^ roollt' er mQd)en/' fagte mein SInbrea; „er=

niorbete er it)n nid)t, fo ermorbeten fie it)m 2Beib unb

.^inb, ha^ rvai gefc^moren!" ^er dJlann griff benn

olfo ben 9(ntoneni im SSatifon auf ber gro^en %xeppe

aw, „^Qtte aber nid)t ©d)neib' genug"; fein ^old) ftie^

dorbei, be§ Slarbinal§ S3egleiter ergriffen if)n, er marb

t)ingerid)tet.

®ay ai\e§> er§d{)Ite 5(nbrea mit feiner guten ©timnte

nnb feinent guten ®efid)t. 2Ba§ finb "Oa^ fur 3^^ten,

had)V id), rvo 9)?cnfc^en mie biefer tt)eid):^er5ige §au§=

tiater unb me biefer 5tnbrea fi(^ jum SOiorb berfd)n)oren

!

Unmillfurtid) fa^ id) ntir ben lleinen, fanftdugigen

9(nbrea an: unb mie mdr' bir'^ ergangen, bai^t' id),

menu ba§ \d)Wax^e Soy b i d) getroffen {)dtte?

Sfiea^jel t)at noc^ ein§, mir bamal§ \)a^ ujid^tigfte:

einc (Sammlung antifer SSilber unb antifen ^unft-

geraerbe?, bie unoergIeid)lid), bie eingig ift. 5Iu§ ben

©tdbten, bie ber SSefuo tt>ie auf :^bl)eren 33efe^t ber-

fd)iittet l^attc, roarb fie auggegraben; unb roie i)anb=

n?erf?4d)tpiclig and) bie .*pdnbe roaren, bie biefe ^ad)'

isX^aii:
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btlber naci) gtiediifc^en 9JJoIereien auf bie SBdttbe war*

fen, fie geben un§ bod) eine SSelt bon lebenbigen, aug

^ella^ grii^enben ©inbriicfen unb eine unenblicf) er*

t)dl)te, a{)nung§t)oUe (Se'f)nfud^t nad^ bent, toa^ t)er=

loren ift. Unb menn un^ nidjts geblieben mare aB ba§

9Jlojaif ber 9ilejanberj(f)la(i)t — iuelc^ ein SSunbernier!

!

2Bie anntut^boll auc^ ber brongene fogenannte 9^ar§i§

!

um t)on allem anbern gu jd^njeigen, ba^ bem ^euer==

fpeier gleid)faIB i)0(f) anguredjnen ift. SSon biefen

3eugen Diettjunbertja^riger @(f)o|)ferfraft unb @d)dn=

f)eit^freube untgeben, in bie id) mid) mit alien meinen

itdften gu berfenfen fud)te, unb bon ber mitl)elfenben,

nad)bic^tenben ^i)antafie getragen, geriet id) in einen

gang eigenen 3uftanb, ber nid)t leic^t gu fd)ilbern ift.

^iefe tote SBelt irarb mir fo lebenbig, ha^ id^ mit ber

gegentDdrtigen, mir!Iid)en guhjeilen faft ben 3ufammen=

l^ang oerlor; id) !onnte burd) bie ©tra^en Oon 3ltapel

(unb !)ernad) mieber Oon diom) gei)n unb ba^ unfinnige

©efii^^I i)aben, aB gingen i)a neben mir unlebenbige

Seute l^erum unb id^ fei eben bon ben Sebenbigen

^eraufgefommen.

2)a§u trug dor allem and) ^ o m |) e j i bei, \)a^ icE)

balb befud^te unb borl)er fd)on gleid)fam au^ttjenbig ge*

lernt l^atte. ^d) bot benn and) meinen ?^ii^rer, midE)

mir felbft gu iiberlaffen, unb er ging nur fo mit, oljne

mid) gu ftoren; id^ fii^rte mid) felbft. ^d^ mar mie gu

|)au§. Jfloct) biele ^a^re f^dter fonnte id^, nac^ furger

5luffrifd^ung ber ©rinnerung, guten f^reunben „mein

^om^eii" geigen, i^r ©icerone unb ^uftobe fein.

^d^ mollte aber bod) and) bieunberfd)uttete
(Sd)dn]^eit biefeg ^^i^^^^^^i"^^^ fennen lernen unb ful^r
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Don 'ipom^eji nod) 58ietn meiter, urn tin (^olf bon ©q=

lerno auf ber I)o{)en Uferftra^e nac^ 91 in a I [ t ^u gel)n.

@§ ift rtjo'^l einer bet fdjonften SSege, bie man rtjanbein

!ann; irenn bie ©tra^e bon Saftellamare nac^ ©ortent

!laf[i[rf)er ober „griec^ij'd)er" gu nennen ift, [o :^err[d)t

l^ier eine jo grofiaTtige 9(iomantif, bo^ man and) iiber*

tuciltigt itJirb. 2)ur(f) alle bie (Sd)dnt)eitgftationen:

©itaiQ, SRajori, SJlinoti, ^Itrani ^inburcf)gett)anbert,

lam id) etft in ber '^ad)i narf) 51malfi; !ur§ t)or"^er t)atte

id) gwar frfion an ber (Strafe etn ®oftf)au§, bie Suna,

ge|'el)n, ein e^^emaligeS .flofter, liber einem ber atten

2Bartturme am SJieer I)od^ unb burgt)aft aufgebaut.

(i§> lodte mid), eingutreten; id) mollte aber erft Stmalfi

an[d)auen, et)' id) mid) fiir ein Quartier entjc^iebe,

unb nad)tmanbelte meiter. ^a ftanb id) benn am
.•pafen, im ^un!eln, ha§> menige Sid)ter etma§ ert)ellten;

@ru|3|)en tjon 9Jienj'd)en I)ier unb ha, bie ^elfen liber

ber ©tabt milb :pf)antaftijd) aufragenb, aber eigentlid)

lai) id) nid)t^. @in §merg^afte§ Sllidnnletn trat an mid^

I)eran: id) j'ud)te tt?of)t ein Unterfommen, er molte mid^

fd)on fui)ren. S3o^in? fragte id). Qux Suna, ba§ fei

ba^ befte ^au§>; ha t)atten bie ^oreftieri e§ gut! —
'3)ag gefiel mir, ba^ er bieje§ maleri|d)e Hofterrt)irt§=

I)au§ nannte; va bene! fagte ic^ fofort unb matfd)ierte

mtt i:^m ben eben gegangenen 2Beg ^uriid. Sin nid)t

fe{)r moberne^ ^otel, bie Suna bon bamalg: mir ftiegen

au^en auf brei langen I)bl§ernen %xeppen ^inauf. ©in

nidit fet)r freunbtid)er SSirt empfing mid); e§ ber=

ftimmte i'^n bieneid)t, ha^ fein §au§ jo leer mar; ha^

maU mar SImalfi nod) !eine 2Binterfrijd)e fiir (£ng=

Idnber unb ®eutjd)e, mie e§> !f)eute ijt. ^d) mer!te

--~;^»^^-'r*,;v'i-*'if -.- --. . L- . _ ^.---^-aSi^sa&Sfclbtjiiii.sftAS
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haX^, ill bem ftummeu 9Jiefeitgebdube tuar id) ber

cingige ®a[t! 9J?ein 3iittnter roar roo!^! teinlid^, neu,

blicfte auf Surm unb SWeer I)inaug; mir trar aber bod^

;)^antaftij(i) gu 9}iut, n?ie in einem berjauberten (5(^Iofe.

^n ber 6tube, in ber idE) §u Sfladjt a^, roar niemanb

aufeer mir oB eine braune ^a^e, bie auf einem ©ofa

\a%, oi)ne fid^ gu riitiren, unb mid) beftdnbig anglo^te,

aB rodre fie t)errounfd)en. 2)er £ellner, ber midt) be^

biente, !am unb t)erfd)roanb, al§ rodr' er ftumm. SSag

bie (5ad)e noc^ rounberlidEier mad)te, roar "iia^ iiber=

rafd)enb t)ortreffIid)e 9Ibenbma"^I; befonber§ bie ^Slah

!aroni con burro roaren unt»ergleid)lid^, fd^neeroei^,

roeid), fd^melgenb; fo a^ id) fie nie me^r.

@^ begab fid) aber roeiter nic^t§, roeber ein SJlorb^

berfudE) nod) ein gro^e§ @Iud. 5(m anbern SJiorgen

roedte mid) friil) bie erfte rote ©onne ; id) geno^ meinen

SJJleerblid, ftanb auf, oerabfc£)iebete mid), um mid) in

Simalfi umgufcf)auen unb bann nad) SSietri guriid^uge^n.

%tx SBirt nal^m meine 3(i'^Iung entgegen; groei f^ranc^

bege:^rte er fiir ba§ SIbenbeffen, Oier fiir bog 3^^ii^^^-

„2Bie?" fagte ic^. „2Bir l^aben ja geftern abgemad^t:

J ro e i?" — „Dunque due" (alfo ^roei), erroiberte er

mit bollfommener 9ftuf)e.

(Sine fonberbare, aber nid^t feltene 2trt Oon ^talie=

nern. ©ie ben!en offenbar: ^erfuc^en !oftet nic^t^;

man berfud^t, roa§ man !ann!

librigeng erfui)r id) fpdter — id) roei^ nid^t, ob

burdE) meinen guten 5lnbrea in 9'Jea|)eI ober erft in

9flom — "i^a^ e§ in ber Suna ober roenigftenS bei i:^rem

SSirt nid)t fo gan^ ge^euer fei. 2)er SSirt I)atte nad)

ber 9Jleinung ber SSelt groei 3Dlorbtaten — nid^t auf
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bem ©eroiffen, benn ba§ befa^ er tro^I nicfjt — obex

in angenet)mer (Srtnnerung.

SSon SSietri fut)r id) auf ber S5Qi)Ti nad) © a ft e U a=

mare unb tuollte bon 'i)a gu ^ufe nacf) ©ortent; obex

bie^mat gelang eg mir nid)t, trie geftetn in SSietri, mid)

burc^ bic 3ubringtid)en SBagenlenfer burd)5ufd)Iagen;

fie befiegten mid). (S§ mar ein j'e'£)r ergo^Ud^er, ur=

meljd)er %alll ©leid) am Singang t)on daftenamare

fiel eine ©c^ar bon §8etturinen iiber mid) t)er: SSagen,

SSogen, §err ! ^d^ erHdrte it)nen, e§ mad^e mir me'^r

S8ergnugen, §u ^u^ §u get)n. ©ie er!tdrten mir, ha§

jei unbegreiflid) (unb bie ^^^eapolitaner begreifen e§

mirlUdf) nid)t); ber 9Beg fei auc^ gang erfd)redlid) meit;

[ie fii'^ren mid) ami) heinai^ umjonft! i^d) fagte: trenn

fie mid) and) gang umfonft fii^^ren, id) ginge lieber

§u gu^ — unb mad)te mic^ auf ben 3Beg. ©aftellamare

ift ein longer Dxt, id) f)atte t»iele @d)ritte gu tun, et)'

id) an^ anbere (Snbe !am; bie ^utfd)er fu^^ren neben

mir f)er. 5tuf bem ^la^, mo bie le^ten §dufer ftanben,

fprang ein anberer 3Setturin t)on feinem menfd^en*

gefiinten, aber bort nod) mortenben SBagen ah unb

trat auf mid) §u : „^err, fat)ren (5ie mit !" ^d) fd)uttelte

auf italienifc^ ben 3eigefinger: ^tin. (Sr iiberfd^iittete

mid) mit ber ciceronianifd)en S5erebfam!eit, bie in all

biefen £euten ftedt; id), inmenbig Iad)enb, mel)rte mid^.

Stuf einmal fa!) ic^ mid) umringt, alle bie anberen

.^utfd)er maren abgeftiegen, atle geftifulierten fie, alle

f|)rad^en fie mit, alle fprad)en fie fiir ben einen ^etturin,

al§ mdre er i'^r 33ruber unb aU follte er an mir fein

Seben^gliid oerbienen. „§err, eg ift toeit, ©ie laufen

fid^ miib' !" „§err, ©ie !ommen ja erft in bunfler ^ad)t

'^l.- .; :S»;>fcrf.»J -
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nad£) (Sottent!" „9Iber §err, ^ert, iriffen ®ie benn

nicfit? Wan \)cA erft neulid^ ttjteber einen (Sngldnber

auf ber f^al^tftra^e aufgegriffen unb in bie SSerge ge=

fdjle^pt!" ^SSoIIen ©ie benn burd^au^ Sofegelb be*

jafjlen, ^erc? SCSarum fa!^ren ©te nidjt liebet in ber

guten ^utfrf)e "iid, mit bent (S^renntann?" — ^d) men*

bete nti(f) §u bent (S^renmann: „9tber 3^re ^tfd^e ift

ja ganj beje^t !" — „%a^ mad)t nid)t» !" rief er. ,,'^a^

ma&ji nic^tg I %\t ritden gufamnten, ba^ tun fie gern
!"

Unb rt)ot)rt)aftig, bie gange ©efetifdiaft in feineni SSagen

— fecf)g S!Jlenfd)en, gtaub' id), SJlanner unb SSeibex —
bie watjrenb biefe§ ©efpradjS mit Santm^gebulb

martete, gab nun burd) B^^^ft^i^ S^ berfte!f)en: ei yx,

gufammenriiden, njarunt benn nid)t? — „2Bie biet

font' id) benn ^al^Ien?" fragte id). „5tnbett^alb Site,

§err!"

9lnbertl^alb Sire ! Um anbertl^alb Sire biefeg^rama,

ha^ gttjolf SJlenfd^en f^ielten!

3d) fal) unbermerft nad^ ber (Sonne, e§ war toirflic^

fpdt. SSarum nic^t fiir fo ttjenige ^fennige eine fo

f(^6ne ^ol^rt? — „^n ®otte§ Seamen!" fagte ic^ enb=

lid). Slllgenteine f^reube; tt)ie fie im ^immel feitt foil

iiber einen ©iinber, ber fid^ be!e:^rt. 5luf einer ©eite

im SSagen riidten fie pfammen; ein §arte§ 9Jiannd)en

mac^te mir fo iiberbereitmillig ^a^, 'bo!^ mir'^ faft ju

bequem ttjarb. „5fber @ie fi^en ja nun fd^Ied)t," fagte

id) §u i:^m. (£r fdiiittelte eifrig unb IddEielnb ben £o^f:

,,Come un principe!"

„3Sie ein ^ng!"
©0 etttja^ Sftii'^renbe^ — mir nur attgu Untertanigeg

— ^atte '\6) in ^tatien bodt) noc^ nid)t geprt.
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^on ber ©d)on^eit biefer %ai)xt, unb 6orrent^, unb

be^ gangen ®oIf§ bon ^^ea^jel, ttjill i(f) :^ier ni(^t f|)re(^en;

bQ§ olleg ift iDeltbefannt. 58or!)er :^atte ic^ audE) ben

@oIf bon ^ajd gefe^n, unb S^amalboli; jebe

gute ©tunbe nii|enb, benn ber ttaliem[ci)e SJJidrj ift

tt)ie ber beutfdje 9lpril, unb biefer trieb e^befonber^
bunt. (Sr na(i)njinterte unberjcfjdmt ; einntal mar ber

SSejub tief f)inab berfcEjueit, ein anbermal fat) id) 33erge

bon |)agel in nea|3oIitanij'(f)en ^Ia|n)in!eln gufammen^

geme^t. (3ot(i)e ©treicf)e taten mir ni(f)tg; aber in mir

f
e I b c r wax ein ^einb, ber atte, ber be!annte, bie

9f? a ft 1 f i g ! e i t, ber icf) immer mieber §u fdjrtad)

n?iber[tanb. 35eim Surnen !^atte mic^ ein „§e5en=

j'd)ufe" iiberfalien; mit bent manberte id) ftubierenb

:^erunt, aU fei er nur ein SSegriff, unb mit feinen fReften

elf ©tunben lang, ol)ne einmal nieberjufi|en; ntein

SDlittageffen, 33adtt)er! ou^ ber 9(lodtafd)e, t)er5el)rte id)

im @el)en, mein ®etrdn! tvai: ^urft. „(£in ^ag boll

gbttlid)er ^reuben, aber grower 5lnftrengung", fd)rieb

id) bann in mein 9?eifebud); „mit brennenben ©o^^len

unb ermiibetem ^Mtn !am ic^ um ad)t Ul)r abenb^

l)eim." 2(1^ id) nad) (Samalboli ging, trug id) bier

Drangen unb S3rot al§ SD^ittag^ma:^l bei mir; in 5Sietri

hjaren mir g m e i Orangen genug. ^a, mdre id) ein

®efunb:^eit^riefe gemefen! 9lber eben l)ier in ^JJea^el

bilbete fic^ eine f)interliftige 3Q^nfiftel au^, bie, bi§ gu

meiner 9fiud!el)r nad) S!Jiund)en unerlannt, aB immer

fd)mer5'^aftere ©efc^ttjulft gu Sage trat, f;)dter eitern

lernte; bie ber beutfd^e 9lr§t in 9^om guerft burd) eine

©albe „5erteilen" mollte, bann burd) marme Umfd)ldge

nu^log befdm|}f-te, big er mieber, erfolglo^, gur ©albe
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griff. 9}itt biefer greulic^en 9fleifegefd^rtin trieb ic^

mid^ nocE) lange SSodEjen, tjon „@enu^" ju „@eitu§",

in 9^om, ^talieti, ^enebig uml^er, f|)dter imnier ein

l)ei§e§ feibene^ 2^uci^ iibet ber md(f)tig tuacfifenben

©d^mellung; lie^ mid) brei unb bier unb fiinf ©tunben

:^intereinanber bon Senbad^ malen (mobei sule|t ber

@ef(f)ttjulft tregen bie gefunbe teci)te SSade bie lin!e

bertreten mu^te), lief, gumat in S8enebig, in alle ^ird^en,

mit befldnbigem 2Be(i)feI gmifd^en tuarm unb Wjji, hQ!<^

bie 9(?eifegefd:^rtin mit SSolIuft tt)U(^§. Safe fie toac^fen,

ba(i)t' i(f); id) milt meinen greubenfeld) ^talien big gu

@nbe trinfen!

^Qg :^ab^ id) benn auc^ getan, bi§ jur 9iageI^tobe.

9'Jad) 9flom :^eimgefeJ)rt — brttter unb letter Stufenf^dt;

menigfteng fiir bie SBerbe^eit — genofe id) nod) einmat

atleg mit ben SDlderfreunben, flog mit Senbad), f^itger,

SJie^ener, §ong fiir ^mei ^age nad) ber ^illa

|) a b r i a n § unb X i t) o I i au§, lebte mid) auf bem

^orum gleid)fam au§ meiner gried)ifd)en 2Belt mieber

in bie romifd)e priid: „%\\t^ erfd)eint mir l)ier fo un^

gried)ifcl^," fc^rieb id) in mein S3uc^, „aber bod^ aucf)

fo grofe, fo grofe!" ^en gangen ^^^tieb^^of" nad) unb

nad) mieberum burd)manbernb, im fungen grul)ling,

in innigfter Oiomfreube, fii^^lte ic^ tief, mie fd)mer e§

fei, bie ©tabt ber (Btdbte ju oerlaffen. ^er ©run*
bonner^tag marb mein 9tbfc^ieb§tag. ^a6)

einem le^ten 93efud£) bei SSodlin — Oiele fc^one, ge^

fiillte (Stunben l^atte ic^ bort oerlebt — !am id^ mit

§an§ gum ^eterg|)la|, mo mir in ber marmen SJiittagg^

fonne ben ©egen be§ ^a|)fte§ iiber un§ ergel^en liefeen.

Unter bem S3albac^inte^|)id) in ber Soggia ber ^eterg=
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!trd^e erfdiieti ber §eiligc SSater auf feinem ©effel ge=

tragen, iiber ben f)ot)en SSifdiof^mu^en jd)rt)ebenb, bie

it)n umgaben, redEit^ unb linB neben t:^m bie belannten

gi'o^en ^fauentt)ebel. @r '^ob bie 5trme t)in unb '^er,

bagu t)6rte man feine jingenbe ©timnte; enblict) bie

9(rme mie f^Iiigel au§breitenb, jang er ben eigentli(f)en

©egen. ®ie 9JJenge unlet i^m, auf bet titc^entreppe,

[d^menfte bie S^afd^entiid^er mit SSeifalBrufen. '^ie

berittenen ®enbormen neben un§ — nal)e beim £)hc^

li^fen — fielen mit luftiger Wlu\\l gar erniitfjternb ein.

^taftfie ilanonenjd)ldge bonnerten. 3^^^ 3^^^^^/ ^om

^o^ft in bie Suft geftreut (bo§ bon it)m fingenb ®e==

j'|)ro(i)enc ent^^altenb, mie man un^ fagte), me'^ten Iang=

fam I)erunter; bie f^rommen ^afd^ten banad). 3)er

grofee '^\a^ mar ubrigeni§ beinai)e leer. |)iemit mar'^

auc^ au§. ®ie ^fauenmebel berj(i)manben mieber, bie

93ifd^of^mii^en and) — unb icf) eilte babon, um meine

lefeten Dbliegent)eiten gu oerrid^ten.

©egen Stbenb fut)r icE) bom S3a^nt)of ab, bon ^an§>,

Qenhad), 3Diaree§, ^ent!)er ^um SBagen begleitet. ©in

munberfdibncr 5(benb mar'^; beraujd^enbe SSIide auf

bie (Sampagna, bie ©ebitge, ben Stiberflu^ ; ba§ 9{Ibaner=

gebirg Ieud)tete in fo uberftf)mengli(^er Sllar'^eit, ha%

Don gra^cati bi§ 5IIbano, in ®rotta f^errata, SlRarino,

6a[tet ©anbolfo unb fo fort, jebeg §aug unb jebeS

f^enfter fic^ gu geigen f(i)ien. 9tte :^atte id^ bie 5Ibenb=

fonnenglut entgiidenber unb fiifeer gefel^n. ©cf)mer5=

lid^er ©enufe ! — Son nun an berfan! id) in ein eigen

ftumpfeg, ru:^ig fa(i)Ud)e§ ®efu:^I, ha§ mid^ bie ndd^ften

Sage bi^ SSenebig begleitete, mir alle^ Sorbeigie^enbe

in feinem SSert, aber auc^ in feiner berpltni^mdfeigen
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2)urftig!ett, ©lansIojtQfeit, SfJiiditern^^eit I)inftellenb

:

tfiex ift nun !ein 9ftom, !etn ^ella^ melf)r ! 'J)cr 2raum
be§ ©rd^ten ift qu§ ! — ^n ©ibitadec(i)ia, tm ^un!et,

enbete bie ^a^n; man f(i)iffte un§ in ^oftlutfd^en ein,

id) fa^ in ber le^ten, l^otf) im ^abriolett, unb fof) dor

mir eine gan^e ^aramane riefen^iaftet SSagen, Heinere

bagn?ijd)en gemengt; biefe Ungel^euet, bie ^mperiale

mit bent (^epdd boran, betnegten fi(i) butd^ bie monb=

{)eUe '^ad)i am leife raufc^enben 9Jieer ^intexeinanbex

foxt, ein ^:^antaftif(f)e§ S3ilb. ^uxg t)ox bent exften

SUJoxgengxauen !anten n»ix in ^Runjiatella miebex an

bie 33a:^n. 2)uxcf) S^o^fana ging'g, id) fa^ ^ija miebex,

id^ lexnte ^iftojo fennen, buxd)tt)anbexte SSoIogna bon

neuem, !ant iibex i^enaxa nad) ^abua. W.e^ gut, obex

ni(^t fiix mid^: mein ^exj rtjax nod) gu anti!, meinex

®xo^mann§ftimntung !ant bie Stnmut bex ©egenben

etrua§ p !inbli(^, §u nieblid) t)ox. ^n S^enetien \pi^e

^xcfitiixme mie in ^eutjd^Ianb; tx)a§ follt' id) f)iex?

^od) intntex ein ntittelattexfeinblidiex ©xied^e, fo xotlte

ic^ auf bie Sagunenftabt ^u . .

.

SBunbexbaxex taute tnof)! nie jo ein ©i^Mod auf.

^c^ ttjax auf bent S5a'^nI)of Oon 58enebig au^geftiegen,

fa^ in meinex ®onbel; ful^x buxcf) bie S^anate px ^oft,

$8xiefe abguf)oIen — ein 9Jldx(i)en um mid^ fjex — eine

neue SBelt. ^d^ !am auf ben ^axtu§p\a1§; in ben ^om
:^inein; bex uxalte ^atxiaxd) Ia§ eben (ey max bex Dftex=

tag) box gxo^em ^ol! eine ^xebigt mit meinextid^ex

©timme ah. ittbex bie ^iaj^etta taumeHd^tenbexte id)

5UX 9?iba be' ©d^iaboni, am 9Jieex entlang, oon bex

^fJadimittaggfonne unb bon einem jaud)§enben £eben§*

ftxom extnoxmt; im offentUd)en ©axten f)in unb l^ex,
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tut)elo§ guriid unb, tuie magijd) gegogen, miebex in ben

J^om. ilbermdltigenbe§ ®efui)I: tt?ie in jo einem t)alb=

bunfien, allfatbig marmorftro{)Ienben, mojaifgoIbgIdn=

genben SKunbetbau die ©rfdfjeinungen ttirfen, atle^

f^teijd) leu(JE)tet, jebe^ 5lntli| berebelt mirb. ^a, tv\e

fo ein Sflaum ouf ©inn unb ^l^ontafie ber ^nftler

gaubernb mirfen mu^te; bo^ bielleicfit in biejem ®om,
jeinen ©eitenjcfjiffen unb ^Qpellen ))a§ malerijcf) feier=

lidE) iponnig jiifee 5ibenbli(i)t|)rin5i^ ber SBenetianer ge=

boren ttJarb. ^a, SSenegia! 2)u bift! ^u bift! 2)u

:^Qft mid) ! 2)u braud)ft !ein ©riedjentanb, !ein 'tRom,

bu bift bu. §a[t mirf) gang gefangen!

9tm 5lbenb, nad) tangent ^rren unb S15erirren in

ber Iab^rinti)ifd)en ©tabt, t)on ^irdjen unb S3ilbern

unb bem Steiterftanbbilb be^ ©oHeone boH, ging id^

pm britten SD^at in ben '2)om. 2lu§ bem nun menf(i)en=

leeren ^unlel bann ^inau§ auf bie 3f{iba, ben 9Jiar!u§=

pla^; bfterlic^ feftlid^eg 2Bogen be§ S5olB, gottUd) frieb=

felige Stbenbftimmung — fo gauberifc^ trie nirgenbmo.

S5or ben ^affeet)aufem alt ha^ meid) mol^tige Sreiben,

SSiotinen, §Ibte, §armoni!a, ©itarren, ®efang; bie

fd)one, !atte, blumen0er!aufenbe ©elbeinfammterin in

ber fonntoglidjen 9Jiantitte; ha§ tjenlidjt grud)tei^ an

ber 9?it)a. 3Iu§ allem gemifd)te irbifd)e 9Jlenfd)enfelig=

!eit; in mir biefe gotbene ©egentoart bom ®uft ber

9f?omerinnerung unb ber SfJorbenfetjufudit tiebtid) er=

regenb umttjoben.

(So Ijah^ id) bann nod) einige S^age in ber 9Jldrd)en*

ftabt toie ein ®ott gelebt. 9J?eine Seiben beraditenb,

©tabt unb S5otf ftubierenb, in ben .tandten unb ®affen

bie f^arbengauber be§ buTd)feud)teten ®otb* unb

iJSiMjS^'i xk. X . 1 - „ .*ii*t;5^iitijfe.tiii;i;>s»ii
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2)dmmerti(J)t§ bemunbetnb, in hen 5lir(i)en unb ®Qle=

Tten bie (S(f)affen§rdujd^e biefer gludntrf)en 9Jletfter mit^

genie^enb — aucfi SigianS ergreifenbfteg 3ibenbbUb,

ben sttjei ^af)te \patex berbtannten ^etru§ StJlart^r,

:^ab' id) nod) gefel^n — mit @d)d^efammeln ol^ne (5nbe

fiinte id) ben %aQ, Unb ttjenn mid) bann ber Slbenb

hjieber in ^rieben unb fii^e Slrdume auflofte, menn

iiber ha^ SSajfer ©onboliergejang im rt)eid)en SSenebiget

2)iale!t :^eruberfd)hjamm ober junge SUldnner i:^re fe:^n^

jud)tgefiiflten ^e^^Ien gufammenftimmten, bie ©tabt

tx)ie im ^raum auf ber ftillen %lut lag, bann entfd)tt)anb

mir faft haS' S3eh)u^tjein, ha^ bie (Sxbe nid)t nur ©d^on*

]^eit unb ©eligfeit, ba| jie aud^ Seiben, Seibenfd^aft

unb SBermittung 1:)ai.

^od) bie ^ad)ie, bie biefen jd^onen Stbenben folgten,

maren fd)mergt)on hjarnenb, unb bie f^Iud)t n>arb notig.

2tl§ id) am 21. 9l|)xil nad^ S!}?und^en gu ^aul |>et)fe unb

f^rau ^lara §utud!om, mar'g h)o!)t :^ot)e 3^it- ^oftor

SSoIffteiner, ber madere §au§ar§t, bem id) meinen

u^|}ig gebie'^enen S3adenunf)oIb geigte, fanb balb, tuaS

fiir eine (5d)Iange barunter ftedte, unb trie^ mid) bem

S:^irurgen gu. ^er fam benn and) — SSJleifter ^ro=

fefjor SfJu^baum — mit feinem 5ljfiftenten, d£)loro=

formierte unb opexxexte mid), mad)te ber ^eilung freie

S3a:^n. 2)a^ ©:^Ioroformieren gefiel mir nic^t, e§ nal^m

fid^ gu fet)r mie obemberlierenbe^ ©terben au§; aber

aB id^ toieber ^u mir !am, extvad)tt id) au§ einem t)oIben

^raum: ic^ roar in S^enebig auf ber Paggetta.

il^iiiS^^i'::^^ -'L:w ,.:y.~:t-i: -"- -.• ^.
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€angfrtmc6(6eticrcn. VTIfind^en. Bcarbeitungcn gric==

d)ifd?cr ZraQiUv, Vftit 6eyfe6 unb %\xQUr&, <5ilbe=

meifter, VHatljilbe UTuH JDer Krieg ron 1866.

tneine6 T)atcr6 (SlficC iinb t)ergel?n

5tuf berfelben (5tj(i)talftra^e, auf ber i(f) im Sl^ril

1864 §um erften 9JiaI nad) ^talien gegogen mar, !am

id) ein ^af)r jpatet oon ber gmeiten 5lu§fat)rt guriid;

im 51nbIicE ber brounen, tt)iIbj'd)onen S3erge, bie bamaB

auf mid) f)iiTabgefd)aut I)atten, burfte id) ipot)! fii'f)teTt,

ha^ id) in biefetn ^ai)r reifer, reid)er gemorben, gteid)=

jam urn §au|)te§Iange geit)ad)fen mar. ©onne unb

§immel unb S3erge tt?aren biejelben mie bamalg , aber

ha§' junge ^at}x unb ber SSanberer dorgeriidt: beibe

tJoHer im ®run, beibe aufgebliit)ter. ,§atte id) borbem

in SSerlin, 9Jiund)en, f^ranffurt, SSien 9(rt unb SBejen

ber beutfd^en ©tdmme in mid) aufgenommen unb an

jo bielen fiebenbigen mid) em^orgekrnt, \o tvax id)

nun am ^^remben gett)ad)fen unb in ben t)o:^en

Sf^egionen !)eimijd)er gemorben, in benen bie gro^en

2; 1 e n mot)nen.

SSon tJoUer ©ejunb^eit be§ ^dr^er§ mar ic^ freilid)

nod) biel meiter entfernt, aU mein jugenbtid)er Seben^=

mut mu^te; ^rofejfor S'hi^baum t)atte mir mo!)l bie

3a'^nfiftel, aber nid)t aud^ ha^ tieferfi^enbe '^eVoew
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leiben tt»ego|)ertert. §ter t)ei^t e§ leiber: ^a^n urn

3ci^n ! ©0 lange, ttJte bu gerftort :^a[t, mu^t bu mieber

oufbauen! SSon ben ungd^ligen ©ngein, bie be!annt=

lid^ alle fieben §tmmel fiitlen, ^ahtn einige t)unbert

iiber bie „al\%n Qftaftlofen" unter ben @rben!xnbern SSuc^

§u fii'^xen; mit ber unerbittlid)en ©enauigfeit, bie un§

9?a[ttofen fe'^It, dergeidjnen jie jebe ©tunbe, in ber mir

burd^ ein 3ubiel bon ®enu^ ober 5trbeit fiinbigen, unb

i:^re j(f)one ©olbjciitift ift gxaufam untierganglid). ©ie

!ann nur etiofctien, tuenn ba§ 31 b b ii ^ e n beginnt,

mit bem bie {)immlif(^e ®ebulb oft ja^relang ttjattet;

fie etlifd)t nur nacf) bem SSeItgefe|: fo t)iel ©linbe, fo

t)iel SSu^e; unb erft menu fie gan^ ertof(f)en ift, ift ber

SJlenfd) ganj gefunb.

^a^ bie ©ad)e firf) fo derplt, t)a§ !ann id^ begeugen,

benn id) ^ah'^ eriebt; unb nid)t nur biefe^ eine 9JJaI.

Unb icf) fdireibe biefe meine @efd)i(f)te, um ben nad^

mir SSerbenben gur StbfdjrecEung gu bienen; menu e§

SSerbenbe gibt, bie nid)t burc^ e i g e n e n ©d^aben

!Iug su njerben dorgiel^en.

^n bem ®efiit)t, noc^ immer ein ©enefenber gu fein

unb nid£)t ^rdfte bergeuben, fonbern fammein gu miiffen,

tt)id^ id) nod) einmal bem eigenen ©d)affen au§ unb

ftitr^te mid) in eine 5lrbeit, bie mid^ fd)on tange gelodt,

ie|t in 9lom gan^ gemonnen ^atte: bie :^errlid)ften unb

feelenoollften SSerfe beg©o:pf)o!Ie§ njieber buf)nen=

lebenbig gu madden, inbem id) fie, alt ii)x ©genfteg unb

^erfbntid)fte^ rettenb, don bem aJlinbertt)efentIid)en

gleid^fam befreite, ta§ bem Mtgenu^ ber {)eutigen

SD'ienfd)en :^inberlic^ ift. ^er un^ emig fcembe K^or

ber altgried)ifcE)en Sragobien bleibt un§ and) ettjig

Sffitlbranbt, StuS ber aCBerbeaett 13
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rdtjel^aft : mie ^at ex auf ber 33ut)ne gelebt unb gemirft?

28ie !onnte et'^ erreid^en, gefungen unb \>od} gong ber=

ftdnblid^ unb mit^anbelnb gu ttjerben? 3Bieber in^

Seben rufen fonnen mir it)n nid)t. SBarum if)n benn

ni(i)t burd^ ^^nlic^eg, £ebenbige§ erfe^en? fagte id) mir.

SBarum nicbt ebenjo ben 2;rimeter, ber au§ bem ®eift

ber gned}i)d)en ©pracfje t)ert)orging, burd) u n f e r n

bramatif(i)en SSer§ erfe^en, ber fur un§ ^a^ ift, tva^ fiir

fie ber 2;rimeter mar? <Bo geminne id} bie 5!Jioglid)feit,

ben olten un[terblicf)en 9It^ener fd)dner, leben^doHer

unb treuer gu iiberfe^en, aU e§ bie S3ucf)[tabUd^en

fonnten. Unb \o geminne id) ii)n n)oi)l and) ber

beutfd)en S3u()ne, beren eble§ SSorred)t e§ ge=

ttjorben i[t, bie gro^en ©djopfungen aller gro|en 5SoI!er

5U umfaffen.

^d) marf mid) ouf dMtxa, bann auf ^onig Cbi|ju^

unb 9tntigone; id) t)erbeutj'd)te fie die brei mdl^renb

biefe§ ^Qt)re§ 1865, in SDWind^en unb in ber (5ommer==

frifd)e, unb fiigte ha^ eingige un§ er^^dtene ©att)rf:piel(,

©uripibe§' St)flo|)en, ^inp. S3ei biefem antifen

(5d)rt)an! font mir bie ^iif)nf)eit, ben trimeter burd^

^rofa gu erfe^en; nur fo, had)te id), !ann id) ben

aJiaufetoten fo aufermeden, "Oa^ er auf unferm {)eutigen

Stl^eater mitleben !ann! f^reunb ®eibel, ber flaffifd)e

^t)iIoIog, fd)uttelte ben ^opf baju unb mollte mir e§,

fojufagen, fd)im|)flid) madden; id^ gtaub' aber, id) tfatte

bod£) red)t. 2)er (Srfolg f^rad^ tooijl aud) fiir mid); in

biefer ©eftalt ift ber „ilt)tlop" mit ®Iiid iiber eine 9flei^e

beutfd)er S5iil)nen gegangen, ple^t biele SJlale im

hamburger unb im ^ranffurter (Sd)auf^iel^aug.

SJJein (Bop^ otie^ tarn nod) Oiel frut)er ju (S^ren,
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fruf)er aB id) ge^offt tjatte: laum waren @Ie!tra, Cbi^

pu^, SUniiQom unb bet (s:t)!Io|) aU erfter S5anb meiner

SSearbeitungen erfc^ienen (1866), fo ttjarf hex eben §ur

9flegterung gefommene |>er§og ®eorg bon ©adifen-

SDteiningen fein Mnftletauge auf biefe bermegene

S^euerung (ben ^tjilologen bamatg em ©reuel) unb

fli^rte ^onig Cbipu§ unb 5tntigone in feinent |)of*

theater auf, ha^ bait bet (5d^au|)Ia^ jeine§ gro^en,

meltumnjanbernben SSitfen^ merben follte. (St liefe

ben S3earbeitet etnlaben, aB fein ©aft ben 2tuffu'^==

rungen 6eigun)o:^nen (i(i) !onnte aber nidit, mei^ nidit

nte^r roarum); unb nac^ bem gludlidien (Srfotg bet

erften Slbenbe lie^ er mid^ erfucften, auci) ben „C)bi^u§

in ^olonog" gu t)erbeutfci)en, bamit bie Srilogie (tuenn

man fie fo nennen barf) beifammen fei. ^d) folgte

biefem 9(tuf don ^ergen gem, unb 1867 gingen bann

^onig Obi^ug, Obipu^ in tolonog unb 5Xntigone nad^=

einanbet iiber bie 9)leininget SSretter, mit tiefer SSirlung.

2)a§felbe ift bann nad) unb nad) — im Sauf bieler ^a^xe

— an bielen S3ui)nen gefd)e:^n; freilid^ !ann man aud)

fagen: an itj e n i g e n, toenn man bie HJienge ber

beutfdien "^taitx beben!t. fonig £)bipug aber

unb bann @ I e ! t r a f)aben unge3d:^Ite 9JlaIe il^re un^

gel^eure Seben^lraft unb |)errlid)!eit ertoiefen; aud^

im SSiener S5urgt^eater, aB id^ beffen ^ire!tor mar

unb 6;{)arIotte SBoIter aB 6Ie!tra, ©mmerid^ 9tobert

al§ jDbi^ug bie fdionfte SSegeifterung medten.

^ngtoifdien t)atte id^ 1866 aud^ nod) (Sop:^o!Ie^'

„'^\)\Mitit^", bann 1867 euri|}ibeg' „aJlebea" unb

„§i^|)oIt)to§" in meiner 5(rt iibertragen. S)tefe brei

finb bem X^eater bi^l^er fern geblieben; ber SJJebea
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unb bem §i^|3oIt)to§ ftel^t dor aHem im SBege, ba^

©rinpargerS 9Jlebea unb 9ftacine§ ^f)dbra auf bet S3ait)ne

5U §aufe finb.

^Zac^bem irf) bie 9J?einen in ber ^eimot miebex*

gefet)n, begann eine gn^eite S[Riincf)ener 3^^*^ longer

al§ bie erfte: fie n)Qt)rte Oon 1865 bi§ gum §erb[t 1871,

unb rnit if)r, !ann ic^ fagen, enbet meine „2Berbegeit".

SfJod) ia!)relang ein mit 9f?iidfdnen ©enejenber, f)otte

id^ ba§ unfdidlbare &IM, mit ben liebebollften 9Jlen=

|ci)en, mit §an§ 5!ugter, f^rau Maxa, ^aul §et)fe in

bruberlid)er ^reunbfc^aft unb mie in e i n e r f^amitie

gu teben; benn nad)bem id) eine SBeile mit ^an§, bem

§eimge!e^rten, in einer SfJebenftrole gemo!^nt, gogen

auct) njir beibe in 'Oa§> ^ornfteinfd^e §qu§, unter§ 2)ac£),

unb mit ^aul unb ^rau ^laxa murben mir ein SSier=

btatt, beffen innige @inig!eit in aJiiind^en foft gum

©prirfimort marb. ipe^jeg bier ^inber famen bagu,

benen ^rau ^iaxa, bie ©ro^mutter, nun a\§> SJtutter

tjorftanb; eine allertiebfte „S3anbe", ou§ 93uben unb

9JJdbeIg gemijdtit, ha§ §au§ mit 2ehen, 9tnmut, |)oIb=

^eit unb nid)t met)r aB gang notmenbiger Unart er=

fiillenb. ^or fieben, adjt ^al^ren, at§ (Stubent, l^atte

id) ta§ dttere Xoditerlein, Sulu, bie erften SBorte ge=

Iet)rt unb in fred^em Unfinn t>a§> fd^mierige SSort

„@otter!nabe" unb ha^ abgefdimacEte „5fffebdr" ge^

mdt)It; je|t madE)te id) mic^ boc^ nu^tid)er: id^ f)alf bem
dtteren I'naben, f^rang, im SoteinifdEjen bormdrt^, icE)

jpielte mit alien gute ©piele unb jd)rieb gu ^aul §et)fe§

unb f5^au 5llara§ ©eburtStagen 'tjumoriftifd^e geftfpiele

unb .tinber!omobien, bie id) mit ben Meinen ouffiitjrte.

2Bir (Srmad^jenen ,,f|)ielten" and), jeber fein ^nftrument,
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^injel ober f^eber; alle§, tt)a§ entftanb, tvaxh britber^

Ii(^ mitgetetlt; freimutigfte ^titi! tjerftanb ftd^ bon felbft.

i^rau ^lara, ate bie lebenbige 2Jlufe be^ |)aufe§ — ober

foil i(^ fie tieber beffen guten ©ngel nennen — iranbette

in ii^rer ftillen Slnmut untet un§ Ijerum. 3it j^^^^

'$flai)l^e\t berfammelten toit utt§, unb tvoiji bei jeber

etfc^ien bie befte SSlir^e: §umor. SBie gut aber unb

rt)ie gem tttir a^en, bafiit geugt ^um S3eifpiel ein ®e*

bid^t, ba^ i(f) gu fe(f)§ Si!drgldfern ma(f)te, bie id^ ^aul

.^et)fe 1866 ^um ©eburt^tag fc^enfte; gu jebem ©lag

eine ©tro|)f)e; brei babon feien aB ein ©titdcEien

Seben^farbe l^ier mitgeteilt:

SBenn urn braune Seber golben

(Bid) bie 5l^felf(i)nitte fcfjlingt,

aSenn ber tu(f)el ®uft, ber :f|oIben,

2Jlit bent S3Iau!raut firf) bur(f)btingt,

SBenn be§ 9?eife§ trocEne ©peife

^ammert nad^ gertJiir^tem 9^a§:

^ann etgreife, teuter §et)fe,

®ann ergteife biefe§ @Ia§

!

3Senn ber Saberban im ©cf)o§e

^eineg ^nnern fic^ erttjeid^t,

SBenn ber tIo|}fe ta^ernfo^e

Sieblid^ bir :^inunterfdE)Iei(^t,

SSenn ber ©orgonjola leife

Slu^gefullt bein tdglid) 9Jia§:

5)antt ergreife, teurer §et)fe,

^ann ergreife biefe§ @Ia§!

SSenn be^ (Safte§ braune SSelle

9?ing§ urn 9?ei§ unb BttJetfd^en fIo§,
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Uub bet o^fermutig 6(i)nelle (^aul)

^^n gum brtttenmal geno^;

Semt itad) atter frommer SBet[e

(Sr bic le^teit SfJiiffe a^:

"Siann etgrcife, teurer §et)[c,

^ann ergreife biefe^ ®taS!

Ubric3ciii§ tvax i d} cigentlid) ber 9JZei[tereffer, fo

lange icE) nod) ini ©enefen tuar; imb befonber^ nteine^

@eburt!§tage^ ini ©oimner 1865 !ann id} nur mit

Sdd)eln geben!cii. ^ir maren bamal^ in S3erd)te^^

gaben, in fdion bertdngerter ©ommerfrifdjc, mit eblen

greunben gufammen, ber SSienerin f^mu ^ulie (S d) I e=

finger, ben S3urgj'd)auj'pielern ^arl unb ^ulie

9? e 1 1 i d) unb bem gro^en S3t)ron*iiberfe^er (bod) trie

biete^ ):}at er fpdter nod^ mit SJJeifter'^anb berbeutfd)t !),

bem SSremer ©taat^mann Dtto ©ilbemeifter
mit [einer anmutigen ^rau. ^ulie 9iettid), bie gro^e

S^rogobin, fd)on bou it)rem Xobe^Ieiben gequdit, bo^

jie mit munberbarer Siapferfeit tfcxije^te, entjiidte un§

die burd) ifjr geiftige^ ^euer, i'^re jugenblidie f^rifdje,

jeben bon un^ in jeiner (Sigenart unb feinem 2Sert §u

crgreifen; ©ilbemeifter, foft i^r ©egenfal, fdjeinbar

nid)t§ bom ^iinftler, aber ^0(^[t mo^Ituenb friftall^

Harer SSerftanb, ftra^^lte einen gerdufc^Io^ bet)aglid)en

§umor au§, ber ouf einer unerfdjutterlidien ®efunb't)eit

be§ Slbrperg unb be§ ©eifte^ ru^te. :^:^n ergb|te, mie

die, mein S^alent, gu efjen; id) glaube, fo mie bamd^
^at e§ nie geblii^t. 5(B in ®ilbemeifter§ SSo^^nung

mein ©eburtgtag gefeiert marb — auf^ lieben^miirbigfte

unb rui)renbfte: gro^e %e\txt'oe ^aul§, @ebi(^te bon
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atlcn ©citen, Giefdienle be^gleicfiett — war faft bie

ganje SSefc^erung auf(Stita:^rung geftimmt; ntd^ts

eibareg fepe; felbft ein SSlumenfttau^, ber am2:ifd)

erfdfjien, entlarbtc fid) bet ndl^eret SSetraditung ote

lunftboll au§> f^tiic^ten, SSut^eln, to^Ien unb ^rautern

gefd)m^t. f^rau K'^ata ©ilbemeifter fjatie mtr ben bon

i{)rem ©attett berbeutfd)ten S9^ton auf ben 2:ifd) gelegt;

aber QJilbemeiftet; :^atte fiir fie bagu gebid)tet (nad)bem

er ben ©tftling meiner ©o|}t)o!Ie§=Iiberfe^ungen !ennen

geletnt fjatie):

^^ fe'^e f(f)on, trie bu be:^agli(^ !nuttft

Db biefet &aW in meiner fc^onen Sin!en;

^u irrft bid), Slbolf ! 2)ieg ift nid^t§ gu trtnfen,

e§ ftillt ben |)unger nic^t, anc^ nic^t ben ^urft.

^ein SSIid betbiiftett fid)? ^u brummft, bu murrft:

„SBa§ id) nid^t effen !ann, "oa^^ ift mir SBurft!" ? —
(So fei e§ — SBurft! ^ag, fie bit freunblic^ tt)in!en:

^ie SSurft Sorb 58^ron, @op'£)o!Ie§ ber ©c^infen.

©0 ofe id) mid), n»ie bie im 3D'ldrd)en burd) ben

^fann!ud)enberg ing ©d^Iaraffenlanb, anmd:^Ii(^ in

ba^' Sanb ber ©efunb^eit priid, um bann bort aB

2)id)ter (unb ett)iger ©tubent) menfd)entoiirbig p leben.

5tn guter, t)ergerfreuenber, geiftbelebenber ©efellfc^aft

fepe e§ mir au<i) au^er bem §aufe nid)t; Senbad)

!am bon 3eit gu 3eit nad) SJiiinc^en :^eim, SSodlin ging

ah unb gu, mit 2Binbfd^eib§, Sont)§, ©iebolb^ unb

§eder§ bereinigten fid^ ^aul, f^rau Maxa unb id) ^u

einem trdngc^en, in bem bie berfd)iebenften geiftigen

^arben freunbfd)aftlid) gufammengeftimmt Siegen*

bogen f^ielten. 5tl§ neue greunbin trat 2Jl a t ^ i I b e
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SUi u :^ r in^ §aug, beren tragifdjeg ©d)idfal un§ gu

t{)xer fc^ort er^jrobten Sieben§tt)utbtg!eit unb §ergen^=

tudrme auc^ if)re ©tdrfe, ii)re ©rojse geigte. f^^au

5IRu^r, au§ einem abligen, ^reu^tfdtien, ta:)?feren ®e*

fci)Ie(f)t, etne 9^ict)te S3Iu(i)er^, :^atte gegen ben SBtllen

i^rer 9Inbertt)anbten etnen SEJiater t)on jiibifcfier |)er=

!unft ge:^eitatet; it)r unbeugfame^ §er§, i:^r 9J?enf(i)en=

ftoI§ ettrug bie (Sntfrembung aller i^rer ©efrfimiftet,

bie erft biele ^ai)xe f^dter berging. 2lber ber :^et|=

geliebte Tlann ftarb it)t balb, noci) in ^ugenbbliite;

unb !aum bier ^ai)xe alt ftarb bag eingige ^inb i^m

nadE). ^rau 2Ratt)itbe, fo tief tt)ie je eine Tluiicx ge=

troffen, jo gan^ ttjie je ein SD^enfd^ bertroift, ridjtete

fi(f) rt)ie eine §elbin auf, atg rtjdre S3Iiirf)er§ ®eift in i^r.

(g§ ttjar bamalg (1866) not^ ttjeniger a\§> t)eute S3rau(i),

\)a'^ einem Soten and) njeiblirfie 5(ngef)orige auf ben

grieb^^of folgten; i^r ober berftanb fid)'g bon felbft:

folange ntein tinb iiber ber (Srbe ift, berlaff' i(f) e§>

ni(^t! — 3[Ric^ ^at ni(i)t oft etma^ fo erf(f)uttert, mt
biefe f^rau beim 93egrdbni§ if)re§ Hlnaben gu fef)n.

3tm (Singang be§ griebl^ofg au§geftiegen, ging bie

Sobeattjunbe, Sobblaffe einen langen, langen SBeg

l^inter bent fleinen ©arge :^er, mit ubermenf(i)Iic^

feftem (S(f)ritt; !eine toia f)dtte e§ beffer ge!onnt.

(So niarmorftarr, fo njillen^ftar! blieb fie, bi§ i'^r ^aul

in ber @rbe wax. Unb fie fiif)Ite boc^: id) begrab'

mein Seben.

^nbeffen njie folcbe ©efiil^Ie tdufdien, ha^ bett)di)rte

fid) aud) an it)r: bie Seben^frdfte toaren p gro^,

ber ^n'fialt ber SSelt nod) ju reic^; ii)x SD^ialtalent fc^uf

i!)r ein neu gefiillte^, fru(^tbare§ ^afein, unb unfere
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Uttb uiifeteS ^retfe§ greunbfd)aft rettete fie bor t)et=

§e:£)tenber (£infam!ett. 6ie fd)Io^ ftci) un§ nod) inniger

an, unb Wit tt)r. 95alb waren fie unb icE) aurf) (3 d) a (i|*

!ameraben gettjorben; tt)it !onnten ungcfa^^r gleid)

ttjenig, alfo gleid) biel. ©ie tvax gut ju neden, unb

ha^ regte |)an§ unb mid) ju intmer neuen (Srfin*

bungen an. 21B nad) ^aul §et)feg gmeiter |)eirat

grau ^laro, §an§ unb id^ unferen eigenen |)au^l^alt

griinbeten, tnarb f^rau 9Jlatf)ilbe bollenb^ §ur eigent^

Hd^en unb etften |)augfreunbin; unb in meinent Ie|ten

SRiind)ener Sommer reifte unb tebte fie ganj mit un§.

3Sie oft mu^ id) an ben Xag am 2Ronbfee (im ©atg*

!ammergut) benfen, too toir oier nid)t ttjeit bom Ufer

an einem fd)dnen ^la^ unter einer |)rdd)tigen 39aum=

gru|3|3e fa§en. (5^ tvax ein toarmet, fonniger 3Jiittag,

aber bie bid)te Saubftone iiber un^ gab un§ erfrifd)en=

ben ©d)atten. ?^rau 3)latt)ilbe unterbrac^ i^enn and)

enbtid^ unfete genie^enbe ©tille: „2Bie reijenb ha§

ift!" fagte fie. „^ie (Sonne fo l^eiter unb bie SBelt

fo marm; unb unfer SSerfted ho^ fo !ii^I!" SSir brei

fc^miegen toeiter. |^rau 9}lat^ilbe tounberte fic^ eine

SSeile, bann fagte fie: „3Sarum ftimmt mit niemanb

gu?" §an§ blidte fie trdumerifd) an: „2SeiI fid) nid)tg

bagegen fagen la^t
1"

^d) !e:^re gu 1866 gunid, p bem gro^en ^a^t,

i)a§ 5tt)ifd)en ben beutfd)en ©ro^mac^ten bie melt^

gefd)id^tlid)e @ntfd)eibung unb un^ ben 9^orbbeutfc^en

S3unb brad)te, ben SSortaufer unb §eroIb be§ 2)eutfd)en

fReid^g. ajlit unenblid^er f^reube ^atte id^ 1864 bie 58e-

freiung (Sd^Ie§mig=^oIftein§ bon ber banifdE)en §en;*

fct)aft begrii^t, t}a§> fernete ©d)idfal biefer ^robingen
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mit ©otttiertiaucn ber 3i^f""ft iibertaffen; ma^ mirb

nun aber mii? ^5 r e u ^ e n, au§ ^eutfd)Ianb?
^Q^ log un^\ ben (Se^nfiid^tigen, jcf)tt)er unb j'cf)njerer

auf bev ^ruft. ^m 5m"^ial)r 1866 flogen bie erften

©turmiiogct au|; bie 9fluftungen in Cftetreic^ unb

^reu^cn bcganuen, bie biptomati)'(i)en Si^oten gingen

rt)ie nod) abgeftumpfte ^feile 3tt)ifd)en 33erlin unb SSien

I}in nub t)er, jebcr fc^ob bent anbern "Oa^ „5(ngefangen

I)aben" unb ben bofen SBillen 5U. ©^ rtjorb aber immer

beutlicber: ttjenn nid)t in SSien, bann gert)i^ in S3erUn

molten fie ben .^rieg! Unb wenn if)n ber alte £dnig

2Bil"^eIm, tt)ie e§ jd^ien, nid)t mollte, wer !onnte if)n

bann tnollen ai§> fein SJlinifterprdjibent, ber bigfjer [o

bitter gel}a^te S3i§marcE? SJiein ."perg, ba§ immer

lauter, immer '^offnung^doner [d)Iug, begann and) fiir

biefen ©e^^a^ten gu jd)Iagen; al§ [d^' id), mie fid) urn

feine tro^ig fe[te S3ruft ber Slrieg^panger legte, ttjie auf

feiner ge^^eimni^boHen ©tirn ber eiferne ^elm erjc^ien,

ben bie ®efd)id)te i^ren §elben auf ben ®d)eitel briidt.

Sine t}eilige SfJotwenbigfeit mar biefer SBaffengang —
unb f)ie^e er aud^ einftmeilen S3urger!rieg ! '^md)

biefeS blutbefpri^te Sor mu^ten mir t)inburd). ^en*

feitg beg Sor^ ragte ha§> ^eutfd)e 9ieid) einer @raB*

burg gleid) in bie ^immeMuft!

©0 fut)lenb unb benfenb, fat) id) S3 r a t e r mieber,

meinen el)emaligen d^efrebalteur, meinen f)er5lid) ber*

e:^rten ^reunb — unb gum erften 9Jlat fa:^ id) einen

gefd^id)tlid) gemorbenen, trennenben ©palt gmifd)en i^m

unb mir. ^d^, ber SlJledlenburger, ber ^albpreu^e,

fogufagen, friit) mit bem ©lauben an ^reu§en§ ^o^en

SSeruf getrdn!t, "^offte je|t au§ tieffter S3ruft; SSrater,
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bet @iibbeutf(f)e, ber ©arnii^t^reu^e, fd^itttelte fetn

forgenfcfinjereg ^ait))t unb fdiien nut bie ©efal^r §u

fe'^n. S8on bem ©(ijidfate^elm auf SSi^niarcES ©c^eitel

entbedten feine berftanbe^flaren blauen 9tugen ni(f)t§;

er i)ielt ben :preu^tjc^en ^unfer nad^ tuie dor fiir ein

©(j^aumgebilbe, er gttierte 'tioA SSort, bag 9la^oleon III.

bon i{)m gefagt fjoben follte: ce n'est pas un homme
s^rieux! ^n unfem 2Bunf(i)en n?aren ttjir eintg, in

unfern (Srhjartungen f)uben unb briiben. (^ft bie

bd!^mifc£)en ©d^tad^ten foUten ben ©)3alt iiberbniden,

ber un§ am SSorabenb trennte.

^d) mar mit f^rau £Iara, ^o^xi^ unb bem lieblii^en

lleinen Mdrcfien §et)[e in ^iegernfee, in ber ©ommer*

frifdEie, al^ ber ^rieg begann. ^c^ ^oXit mittlermeile

aud^ ©{)afef|}eare5u berbeutfrfien begonnen, aB
2)Jitarbeiter be§ neuen SSobenftebtfc^en Untemet)men§;

im f^riil)ting I)atte id) ben Soriolanu^ iiberfe^t, \t%i

mollte icE) „SSiel Scirm um nid)t§" beginnen. Stber

eine fieber!^afte ©rregung fd)melte mir im SSIut. iiber=

miitigeg ^rauflo^^offen '^oHot id^ [tet§ berad^tet ober

gel^afet; nun ftanb mit Ofteneid^ and) ^alb ^eutfcftlanb

gegen ^reu^en, unb un§ brudte ^^oA pfelid) beflem=^

menbe ®efuf)l: bie ^reufeifdEien §eete merben bon

^ringen gefit:^rt, C)fterreid)§ ^elb:^err ift ein 9Kann be§

ollgemeinen 3Sertraueng, ein bemd^rter |)elb ! — Sir

miiffen ftegen, mir merben jiegen, bai^t' id) bod);

aber mie oiel blutige^ Sef)rgelb mirb moI)l bor bem
©ieg gegal^It? — ©o lamen bie erften ©d^tad£|tbepefd^en

au§ SSo^^men, iiber SBien; mir lafen fie in ben 3Jlun=

d)ener SSIcittern, bie gu un§ in§ ©ebirg flogen: bie

^reu§en gemorfen, gejd^Iagen! ©eftern bei SfJac^ob,
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tjeut bet ©loti^ ! ^ie ^egernfeer fubelten. Un^ marb

j'd)te(i)t 5U 3Jiut. ©fali| — 9fjQcf)ob — mt !)drten t)on

biefen Drten gum erften SRal. 3Bir fatten feinen Htla§,

ntctitg. SfJut menu mx in unfer 2Birt§:^au§ §um Sjjen

gingen, !amen roir im SSorgemad) an einer gro^en

2Banb!arte t)on ^eutjd^tanb t)oruber; jie tvax elenb,

ni(f)t§ aB ^un!te unb ^reije mit ©tdbtenanten; aber

SfJorbofterteid) war auc^ bobei. ^c^ blieb [te'^en unb

fu(i)te 9^Q(i)ob unb @!ali|; enblicE) fonb id^ 9^a(f)ob

nid)t meit don ®la^. ^n S3oI)men! ©o melt maren

alfo bte ^reu^en ge!ommen; fiatte man jie bann guritd^

gehjorfcn m§> ©la^er ©ebirg? Sag <3!ali| in biefem

(SJebirg? "^Da niar'^ ni(f)t gu finben. S'Jein — Ianb=

einmdxt^ in SSobmen Iag'§ ! ®a [tanb'^ auf ber 5!arte.

2)ie ^reu^en rooren t)ormdrt§ gemorfen, bie

C)fterreici)er I}atten riidmdtt^ geftegt.

©0 mu^te id) benn, tt)ie e» ftanb. Sf^orf) menige

2;age, bann !am bie SSeglaubigung: ^dniggtd|.

2Bot)t nid)t oft, feit e§ ©cEiIad^ten gibt, i)at eine fo

rt)ie biefe in bie 9}ienf(i)en ^ineinge[(i)lagen unb \l)u

SJleimmgen umgebte!)t. 5tl§ !)dtte ein @otte§utteiI

entf(f)ieben, [o iibermdttigte unb Oermanbelte jie biefer

3ufammenbru(i) be§ ta^feren ofterrei(i)i[d)en ^eer^;

er iibermdttigte alle, bie Cfterreici)er, bie (3iibbeut=

j(i)en unb bie miberfpen[tigen Siberalen in ^reu^en.

©^ joar etwag g e i e r I i cf) e §, barf man fagen, in

biefer bli^artig Ijcreinbred^enben (Sntfdieibung. (5^

war mof)t bie munber^aftefte, aber and) bie erfe'^ntefte

f^reube meine§ £eben^.

Unb eine reine Sofung mar'^: ^eutf(f)Ianb unb

Cfterreicf) burd^ ha§> ©ctitrert getrennt, urn fie bereinft
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burc^ tiefe (^r!enntni§ einer 'i)6^^l^n 9^ottt)enbtg!eit

ttjteber gu berbtnben.

35 i § m a r (i aber, ber nun mit fetnem ^onig ben

SiJorbbeutfdien S3unb fc^uf, bem fetne §affer nun ju-

jaurfigten ober fid) bemunbernb, tDtbetftrebenb neigten

— id) fonnte t{)n nur nocf) Ikhen aB ber banfbarfte

ber ^eutjdien: benn er t^atte mir bo§ freie Sttnten auf

biefer @rbe erft n)Qt)r^aft moglid) gema(i)t. 28ie oft

badjte id^ )ivo^ feitbem — aB er jein beutfdje^ SSer!

bann bottenbet l^atte — : 2Ba§ bu un§ ^eutfd^en trarft

unb bift, ba§ lonnen ^unbert §erotbe nid)t berfiinbigen.

2Ba§ hu mir in^bejonbere bift, ba§ ift unau§«

f|)re(i)Ii(f)

!

SSeim ©n^ug ber fiegreicJ)en Sru^pen in SSerlin,

am gnjan^igften (Se|3tember, ]af) ici) if)n jelber gum erften

Wat (gr mar e§, ber meltgefd)icf)tlid^e §elb, mie id)

il)n in meiner erften 9t:^nung gefet)n; nid)t im ganger,

nur im SSaffenrod, nid)t im eifernen §elm, nur unter

ber ^idel^aube: aber mie in (Srg gegoffen ober au^

©tein gel^auen, ber oerfor^erte ©eift ber ©efc^id^te,

unbergepd) ernft unb gro§, \)a^ e§ mein jauc^jenbe^

§er5 erfd)utterte, fo ritt er :^inter feinem £dnig burd^

ta^ ©iege^tor.

^ann !am id) nac^ O^oftod in§ 6Iternt)au§, unb ber

gliidfelige ©o^n fanb einen freubeftrat)Ienben ^ater;

gtiidtid)er f)ab^ id) i:^n nie gefel^n. ©ein bemo!ratifd^eg

|)er§, ha^ fid) ben ©iege^meg be§ tiaterldnbifd)en ®e=

ban!en§ mo^I gang anber^ getrdumt 'i)atte, mar nod)

immer ein ^ li n g I i n g § ^ e r §: bie 2BeItgefd)id)te

braud^te it)m nur eine ©tunbe llnterrid£)t gu geben,

fo ^atte e§ umgelernt. ^d) fe!)e nod^ \)a^ f)immlifd)e
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Seud)ten fciner brounen Slugen, fein innig ban!bote§

Sdd^eln. SBie e§ nun gefommen ruar, [o ttjar'^ gut;

unb rt)a§ nod) nidE)t gefommen iuar, bo^ !am gettji^!

^iefcg fd)6nfte SSieberfel^n tnat aud) unfer Ie|te§;

er, bcr unbetrouftlic^ fd)ien, follte fd)on im ^uni be§

ncidiften ^al)re§ oergel^n. SSor e§ bie gmeiidfirige ®e*

fangenfc^oft qI§ „.^od)t)errQter", bie fid) bod) tiefer in

bie SSurjel he?-' Seben§ eingegraben i)ntte, oB rt)ir oHe

meinten? Ober t)Qttc er gu jd)onung§Io§ — aud) gu

„rQftlo§" — in feinen 5trbeiten unb ©tubien gelebt?

©r fing an gU !rdn!eln, bann bal^in3uj'ied)en. (St)e ber

^uni gu (Snbe ging, jd)Ioj[en bie [tral^lenben '^euex'^

augen fid) gum k|ten S[RqI.

(5rft burd) einen SSrief meiner armen 3Jiutter nad)

bent Stob gerufen, fant ic^ gu fpot, um it)n nod^ gu

fet)n. ^fJur in fein @rab !onnte id) i'^m nad)rufen:

©ein Stuge glui)te jugenbflar

SSom ^euei" jebe§ ^ot)en ©treben^;

(S§ glu!)te i)enlid) fed)§unbfed^gig ^Oi^r

Unb giu:^te jeber Suft be§ Seben^;

Unb aB er biefer ®xbe ®Iud unb 2Be]^

9Jiit feuerooller (5eele au^genoffen,

Unb nun bie ^raft, bie feine S3ruft burd)fIoffen,

©n liberfrdft'ger SSille meifterte,

^a fenfte fic^ fein leibenooller SSIid,

©r fd)ttianb {)inn)eg in tobegfaic^t'gem (5ef)nen,

(St folgte feinem giitigen @efd)id,

SSegxub fein ©lenb, lie^ fein eble^ SSilb guriid; —
Unb marunt fliefeen bennod) unfre Srdnen?
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%nna @d)ubart=6eyfe. ^omfteine, 6omftein=^eyfe*

Seft tPill^elm 6er§. JDie Perlobten. J)a6 WTiln(|>e*

tier 6oftl?erttcr; Baron perfall. lErftcrnovcUenbanb,

Berti^arb unb lElfe Uugler, ^crEricg 1870 unb bae

JDeutfc^e Keid). fiberftcbeluttg nadf VOitn, ^ficCblicC

„§ier mixb gefreit unb anbcr^tuo begraben"; in

bemfelben ^uni 1867, in bem mein SSater §ut fRufie

ging, fii^rte ^aul §e^fe ein fdjoneg, iunge§ 2MncE)ener

^inb, 5tnna ©d^ubaxt, aU jnjeite grau in jein

|)aug. S'Jad^ tJierjci^rigem SSitmertum, ba§ oon tiefet

Srauer urn fein detlorene^ xei(i)e§ @:^egtu(i erfilUt

njar, l^atte i^n eine neue, gro^e Siebe tuie im ©turm

etgriffen; er toax eben fiir jeine fiebenunbbTeijjig

^^xe nodj fo iiberjung, mt ex e» brei^ig, biergig ^a^re

j^jciter fiir fein „®reifenaltex" max unb ift. ^ex ©tuxm

i}atte ahtx ba^ SfJecEite getan; f^xau 9lnna, txo^ if)xet

^ugenb feinen ^inbexn bon Stnbeginn eine gute unb

getiebte SKuttex, tvaxh xf}m bie xi(j^tige, txeuefte, be=

gliidenbfte ©efdfjxtin fiix ben langen 2Beg.

2)a§ 3ufammenleben be§ „SSiexblattg" wax nun

au§, f^xau ^laxa, §an^ unb id^ f(i)Ioffen un§ gu einex

„2;xu)3|)e" gufantmen; njix blieben ahtx in bemfelben

^au§, su ebenex @xbe. @§ wax nun gang ein ^nftlex*
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ffau^: unten tvh, int gweiten ©tod §et)fe0, im erften

|)ornftein§, bie S3efi^er; alle in gutet f^reunbfcftaft ber^

cint. ^er f^reil^err oon § o r n ft e t n (bet Sgoter don

Senbad)§ gttjeiter ^rau) mar ein interef[ant munberlid)

flumordoHer ^op'\, in bent fid^ allertei llobolbe tuntmet

ten, obex and) garte mu|ifalifcf)e ®enien it)re lieblicf)

tonenben f^tiigel jc^wongen; bejonberg oiele befeelte

fiieber :^Qt et tom)3oniert nnb gu (3l^Q!ej)?eare§ „2Bie eg

euc^ gefdUt" unb anbern ^id^tungen reigenbe SD^uji!

gemociit. (Seine fdione ?^rou, eine 9?:^einfran!in, ^ah^

i(^ oft aB l^eitere „Seben§oirtuofin" ge;}riefen; fie Wax

bie lieben§tt)urbige SSirtin einer au§ alien ^linften

gemifd)ten, geift:= unb tem^eramentoonen ©efelligfeit.

UnOeigepd) ift mir ein 9Ibenb ober eine 9^acf)t, gu ber

fid) ^ornftein§ unb §c^fe§ gufammengetan unb xl)xe

6todn»er!e gleid)fam oereinigt :^atten: ein HJia^fenfeft,

fo )3oetifd), mie id) je ein§ gefe'^n. @§ roar ber aih

gemeine ©tjrgeij getoedt, biefem f^eft ©eift unb @e=

l^olt gu geben; fei e§ burd^ bie 9}?a§!e, burd) lebenbigen

junior ober burd) gereimte unb ungereimte ®id)tung.

^d) !am, fred) genug, al§ 9?itter S3 1 a u b a r t unb

l^ielt eine 9f?ebe, in ber id) ntein „!onseffionierte§

§eirat§bureau" ben^unggefellen an^rieg. ©o mand^er

et)rlid^e 9Jiann roerbe burd) bie Seben§tanglid^!eit ber

(Sijt abgefd^redt; ntein S5ureau oermittele ^exxaten

nad) einer neuen unb bettJci^rten 9}?ett)obe: rofd)er

©tofftt)ed)feI; ©arantie fiir nur 5tt?eij;dt)rige 2)auer.

(Sg tjobt bie glangenbften ©rfolge aufguroeifen: „gar

ntand)er ^unggefelle, ber fd)on ant 9f?anbe ber SSer*

groeiflung unb be§ tdd)innen:pantoffeB geftanben, ift

je^t gludlid)er @atte feiner britten ^rau unb SSater
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t)on bier :^er§igen |)albgefd^it)i[tern. SJlel^Tere unferer

geef)Tten ©efrfidft^freunbe jinb bereitS bet bet a rf) t e n

gliidlid^en @l^e angelangt unb befinben fid) babei jo

tvoi)\, \>a^ fie nod) bie gtoansigfte gu erleben l^offen".

S8on jo toilben ober aud) janjteren |)UTnoren jdjtoirrte

oiel :^erum; UTioetgteid)lid) unb entgiidenb toar aber

ein ®ej|)rdd) in gereimtert SSexjen, \)a^ unjet junge

^oet SSil^eIm§eT| unb bet oiet ditere, aber noc^

bel^aglid) jinnig mitlebenbe SD^eId)ior Wtt)x , ber

SBerfajjer ber „(£rgd:^Iungen au§ bem 9tie§", mitein^

onber Oerabrebet unb gebid)tet flatten. ?n§ aUe§ beim

jejtlid^en Wlalli an ben langen 2^afetn \a% fatten §er|

unb SJie^r jid) einanber gegeniibergeje^t; beibe in alt*

gried)ijd)er %xad)t, beibe au^erorbentlic^ djarafterooll

lebenbig, §er^ aB ber :^eitere, lebenbeja^^enbe ^f)iIo*

\op^, 9JJet)er al§ ber berneinenbe, ftoijc^e, jid) fafteienbe.

^aS SSegaubernbe an ber <Baii^e tvax, ta^ jie beibe

bett)u|t, unb bod) bid)tertjd) bariiberfte^enb, j i d^

j e I b e r j^ielten, \ia^ ber junge (Bd^tvah SSill^elm

^er| oon ©aft, £rajt unb Seben§tt)itlen jtro|te, ber

frtif) gealterte f^ran!e 9?letd)ior 3Jitt)x mager unb imager,

fein unb MnHid) toar unb Oon ben Sfleften eineg

j(^tt)ad)Iebigen ^eali^mu^ gel^rte. (Sr :^atte aber bod^

f^euer, ©ragie unb junior genug, urn jeine ©ac^e

ebenjo berebt gu fuf)ren toie fein !am^ffreubiger ©egner;

unb man fonnte !eine fd)6nere ^ontobie fe'^n, al§ wie

nun beint Wat)\, toie oon ungefdf)r, i^r ©ejprdd) be^

gann, jid) gum ©treit erl^o^te, bie ^tngriffe toie jc^on^

gejd)ni^te ^jeile :^eruber unb fjiniiber ftogen, bie S3e^

leibigungen immer grober, toi^iger, belujtigenber

tourben; alle^ jo mof)lgeformt, \>a^ e§ t)a^ reinfte ©e*

9B i I b r a n b t , 5lu§ ber SQBevbcjeit 14
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nie^en blieb. ©ie fpielten beibe tdufd^enb gut, al^

njerbe jeber biefer SJerje bom 5lugenbtid geboren. 6§

itJarb benn qucE) ein [tiirmifcfier 5tu§bru(f) detitjunberter

93ett)unbemng, al^ ber le^te 9fteim berfiang.

SJield^ior 9Jiet)r iiberlebte biefen (£t)renabenb (ben

9. i^anuar 1869) nur urn ein paax ^ai)xe, ex ftarb int

9lpril 1871. 2SiIf)eIm §er^ njarb batb nad) biefem

S[Jla§!enfeft au^eroibentlidjer, neun ^aijxe \pattx orbent=

Ii(f)er ^rofeffot ber beutjrf)en (Bpxad^e unb Siteratur

an ber ted^ni[(f)en §ocf)jd^uIe gu 9Jlun(f)en; bort fjat er

jein Seben f(f)on unb reid) gelebt, al§ ^id)ter, ^orjdier,

^ad)' unb Umbilbner germamf(f)er unb romanifcfier

^ic^tungen gleid^ gef(^Q|t unb mert. Ox tvax ein

SUienfrf), ben man Uebf)aben mu^te; bi§ in ben ^em
gejunb, tva^x unb frijdE), feinem Seben^finn mit S3e^

I)agen unb mit §eroi§mug getreu, bon §umor me
bon ^oefie burc^ttjormt.

^d) l^atte mittlerttjeile, ben g r o ^ e n 3Iufgaben

nod) au§meid)enb, mein fd)on in 9?om entrt)orfene§

93Iud)erbrama „^ie 2)eutfd)en in granfreid)" (j^dter

„f^rieben im Itieg") 1866 unb 1867 gefd)rieben, bann

bie erften S^obelten: ^eimat, Siefeba, bie SSerjd)onenen

mit neu gen^onnenen Soften bollenbet. ^d) fe:^rte

gur S3ut)ne priid unb jdjrieb bo§ gmeiaftige Suftf:piet

„^ i e ^ e r I b t e n" ; nod) einem eigenen @r=

lebnig, t)a§> mir ©eibel ergcii^It t)atte: eine ^lo^lidie

33anberiobung, bie fd)on am nddiften 9Jiorgen giitlid^

frdt)lid) geloft murbe, marf ic^ meine ^omobie iugenb=

lid) iibermutig unb unreif t)in. ©ie njarb im SBiener

S3uTgtt)eoter angenommen, blieb bann aber ungef^ielt;

im Mnd)ener ^oftl^eater !am fie (1868) auf bie Sretter

:
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mcin S3u^nenleben begonn. Urn micf) bei biefer erften

5tuffu:^rung be§ bummen Som^enfieberg gu ermetiren,

bog ein |o unttjiirbig nu|Iofer .txaft^ unb ^eitraub ift,

fd^rieb id) nodfiinittagg on einent n e u e n (Btiid, „^ie

^exmixbilten", bi§ bie 3^it ^eranfatn, gum %i)eatex gu

gef)n. ^d) ging mit gtau tiara unb ^an§, in fjeiterem

®e[|)rd(^; idE) fe^te mid^ in bie Soge beg i^ntenbanten,

ber mid^ eingelaben l^atte, unb fiipe mid) nod^ immer

gefeit. (Sift al§ id) ben SBor^^ang em^ortaufd^en f)drte,

]d)Iug mir |}I5|Iid) ein §ammet auf bie S3ruft . .

.

^fJun mar aber bie lugel au§ bem Sauf, bie ^arfteller

:^atten ^a§> SSort, unb id) blieb mein mit 9Jia| erregter

3u|d)auer bi§ gum guten ©nbe.

^a^ (Snbe mar gut, ber ©rfolg mar freunbtid), meil

f^rau 2)a]^n^|)au§mann bie ^au^troHe ber

ajJeta mit it)rer reifen ^nft unb il^rer erftaunlid^

langatmigen ^ugenb entgiidenb gef^ielt 'ijattt; f)ier

I)ie^ eg mit 9?ed)t: fie trug bag <BtM. ^df) !annte fie

unb if)ren ©atten, ber ein geringerer (5d)aufpieler,

aber ein liebengmiirbiger SpfJeufd) mar, fd)on lange:

aug ber fernen S^it, mo id) alg blutjunger 2^eater*

referent ber (Subbeutfd)en B^^tit^S >5ie Iritifd)e f^eber

fdf)mang. 9?un mar id^ felbft „ber ©iinbe Uo^"l —
S)od) alg bon §ergen banfbarer ©iinber lub id^

bie l^olbe W^ta unb i:^ren Mann gu ung ein, grau

flara unb §ong feierten fie mit mir; unb gum erften

Wa\ fattelte id) bag aJlufenrof; gum ^id)terban!:

^a| atler 9tnfang fd)mer fei, fagt bag (S^jrid^mort;

SBaI)r ift'g! ^6) f)ab'g an jenem ©tlid er|jrobt,

^rin, auf ein align flatterf)afteg ©tid^mort,

©in guteg SJ^cibd^en ftraflic^ fic^ berlobt.
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2Ba§ f)ilft'^ ! ^ d) rei^' e§ nid)t, e § rei^et m i d) fort,

3ur l^eU'gen S3ubne l^ab' id) mid) „t)erIobt",

Unb ofjne unt)or:f)erge[et)'ne ^emmung
^ro^t ^eutfd)tanb eine ^ramenuberfdjiremmung.

Seidjtfertig, tvi^t li^i die, ift bie ^ugenb

Unh haut auf it)r ge^eimm§t)one§ ©Ixid!

Unb nad^ bem fernen ^"Otalt fud)enb,

:$?ebenbig [q^ e^ ber erftQutrte S3Itd:

©n 9[)?dbd)enbilb boll reiffter ^nftlertugenb,

5(uf ftQtfen 5(rmen tnig'§ ba§ Ieid)te (Stlid,

Unb liber ntand^e ^emmung, bie \6) njii^te,

3;rug fie e§ j |j i e t e n b an beg SSeifallg ^fte.

^od) hjogu longer meta:}}!^ori[d) reben

!

©in jeber rt)ei|, ba| ntan Oon Met a j^rid)t.

9?od) jung nnb ^olb gu jein, njobi reigt e§ jeben:

^ie meta = ^i)t)fifd^en 9JiitteI :^Qt er nid)t;

9Zid)t biefe Iid)ten, golbnen 3<iuberfdben,

9Jlit benen em'ge ^ugenb un^ umfUd)t,
^

9'Hd^t biefe rdtfe!lt)afte, fd)ran!enlofe,

3um SSadfifd^ njerbenbe aJJeta^9Jior^:^ofe!

6^ lebe Weta, bi§ bie 3^^^ tjerborrt,

Ung immerbar §u ruf)ren, gu ergo^en!

e§ leb' i^xmetu^ au^ — bie§ fd)nobe 2Bort,

9^id)t fiird^tet e§, ben ©blen gu oerle^en —
Unb oB 9Ji e t u f a I e m nod) blii^' er fort

!

Unb um 't)a§> arme SBort nid^t tot gu i)e|en:

3ur ^tit ber ^loden mie gur 3^^* ber 9ftofen

S3Iuf)' biefeg ^aar g(orreid)er 3^it^ntofen!
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2)te I)ter angefitnbigte „^ramenuberf(f)Wemmung"

trat ein: in bemfelben ^a^x. 1868 entftanben nocf) bte

Suftf^iele „%k SSermdl^Iten", „ltnetrei(i)bor", „2)ie

Seben^miiben", tm ^ai}x 1869 ba§ ©i^auf^iel „®er

@xaf t)on ^ammerftein", bie Suftf^iele „^ur(^ bte

3eitung" unb „^ugenbliebe"; 1870 neben ben Suff*

jpielen „^ie 28Qi)rl)ett liigt" unb „^ie Walex" enbltc^

and^ bog erfte 2;rauerf|)tel: „@racd)u§ bet SSolf^txibun".

6^ begann benn and) bie 3sit ber gto^en (Srfolge, bie

fid^ iiber 2)eutf(i)Ianb unb SfterteicE) berbreiteten; tt)a§

ober ntein (3d)affen box diem forberte unb [|3ornte,

war bie au^erorbentlicf) tiergtidje @aftfTeunbf(i)aft, bie

id) in unferm Wlund^emx |)oft{)eater fanb. SSaron

^att bon ^erfaH, ber 1867 §ur Seitung biefe^

Sweaters berufen, bann tt)ir!Ii(f)er :^ntenbant unb gu=

le^t ©eneralintenbant h)urbe, n)anbte meiner ^ro=

bu!tion unb mir fogleid^ feine freunbfdfiaftlidie S^Jeigung

gu, bie mir di)ne jebe Slriibung bi§ ang @nbe treu blieb.

2)ie fdjone 9Jlijcf)ung bon ^adalier unb £unftter, bie

il)n \o anmutig unb erfrifdienb matfite, mad^te i'^n aud)

gu bem 9Jiufter eineg i^ntenbanten; bureau!ratifc^e

Ungemiitlid)!eit njar if)m botlig fremb, feine '2)en!art

war fo bornel^m mie fein ©efd^macf, unb bie i^m an=

bertraute S3iil)ne f)df)er unb :^of)er gu f)eben war n\d)i

nur fein ©^rgeig, aud^ innereS S3eburfni§. ^^m ber:=

fagte ami} bie notige 2at!raft nid£)t; fo fe|te er eg mit

unermiiblidfier ^^^^Q^^it burd^, ha^ ©tieffdjWeftertfien

be§ gro^en §oft^eater§, ^a^ arrf)ite!tonifd) reigbolle,

aber bom ^ubli!um gemiebene 9?efibengt:^eater mieber

gu (£f)ren gu bringen unb gu bem gu madden, ma§ e§

fein follte unb fonnte: bie fdfionfte ©rgdngung ber oft
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iibergrofeen ©d^wefter fur intimereg ©diauf^tel unb

©^ielo^et. @r fc^eute lein O^fer unb !etnen SSerbru§,

bi§ er feine aJhind^ner in^ 9?eftben5t!)eatet tjimin er*

gog. ©ein eigene^ ©djaffen a\§ ^om|)ontft, [o ftopc^

eifrig er e§ autf) betrieb unb fo I)er5li(f) jeber ©rfolg t^n

freute, trat bem ^ntenbanten nie in ben SSeg; er gab

jebem (S(f)affenben gaftfrei fein 9?e(^t, modfite er nun

SSerje ober '^oicn fd)retben.

^eber ^ntenbont, and) ber befte, brau(f)t einen

titd^tigen 2)tre!tor ober £)berregij[eur; ben !^otte SSaron

^erfalt gum &\ud be§ 2:beater§ unb ber ^iditer in

^ e n ! e gefunben, einem feinen Stopf tton grower (5r*

[a^^rung unb gejd^maddollfter ^iinftlerjd)aft ; er f:pielte

noc^ guhjeilen mit. 5lu(f) mit ^enfe toax id) balb gut

f^teunb; er l^olf meine erften S3uf)nenj(i)rttte leiten,

ttjar mit jebem gemiinyditen guten 9tat §ur §anb unb

tat, ma§ er fonnte, meine (Srftlinge ttjiirbig unb gliidlid)

au^ ber 2;aufe gu l^eben. 2)ie ^arfteller blieben md)t

guriicf; id) Ifobt bon ^nfang an auf ben ,,'^ei^en S3ret=

tern" fa[t nur gute 2;age ge^abt. SSer bon ben ©cl^au=

j|)ietern md)t Unmogli(f)e^ derlangt, mer i^nen bie not=

wenbige ^rei^eit unb Xlnbefangenbeit Id^t, mer i^ren

.^umor mit §umor ermibert, ber mirb auf jeber befferen

S6iit)ne finben, "oa^ mit i:^nen gu leben ift. SSon ben

diteren SJlitgUebem maren mir befonber^ 2)at)n unb

feine gran, dxidjtei, Sang unb S^riften f(^d|en§n)ert

unb angenel)m; bagu !amen bie jiingeren, 9f?ut:^ling,

9?oI)be, .f)duffer, 9Jlarie Wet)ex, bie 9ftamIo unb anbere.

2Bo^l aU ftdrffteS Salent unb befter to|)f war ^ o f-

fart i)in5ugetreten, ber fid^ mir in meinen Ie|ten

aJZiind^ener ^ol^ren befonberg freunbf(f)aftlid) anfc^Io|;
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bi§ eine (Sntficmbung ^hjtj'c^en un^ etntrat, bie ou§

innerften Ur[ad§en !am unb baburd) unuberwtnblicf) ftjarb.

25ie lieben^ttjurbigfte SfJeuentng, bie f^reitjerr bon

^erfall einfiil^rte, ttjaten bie feftlid^en 2Ibenbe, an benen

er unb bie f^teifrau bie gange ^iinftlerf(f)aft in i^ren

bel^aglidfien Sffdumen berfammelten; ©djaujpiel unb

£)^er, aud^ bet SSallettmeifter unb bie erfte Sdngerin

fe^^Iten nic^t; besgleid^en ber 2]^eaterbicl^ter 5lboIf

SSilbranbt ni(f)t. §ier n)arb id^ benn aud) mit ber

D)3er befreunbet; mit ^inb ermann, beffen

tt)unb erf) after SSariton nadE) fiinfunbbreifeig otjnejebe

(Sd)onung unb ^orfi(f)t (fein ©tol^) berfungenen

^al^ren nod) jung unb fd)5n war; mit bem (Sl^e^aar

^ g I , benen ber £)berregifjeur be§ ©d)auf^iel§,

^en!e, au^ D^ernroHen f)dd^ft fegen^reid^ einftubierte;

mit ber ©te'^Ie, ber SJlallinger, ber ^einet, bie bann

^ojjart :^eimfiif)rte. (S^ waren fo :^eitere, urgemiitlic^e

5liinftlerabenbe, mie id) fie felten erlebt l^abe; ber

§au§!^err unb bie ^au^frau berbreiteten burdf) alle

9fldume bie gnjanglofefte ©timmung fubbeutfd)er ®e=

felligfeit, unb Sifd)* unb f^^fti^^^^n gaben eine 5trt bon

S3eii)e f)in5u. %m erften %hzvi\i ^atte id^ "aa^ 3Bort er=

griffen, um meine greube unb f5rof)Iid^!eit au§gu=

f|)red^en unb bie eblen SBirte nad) Sgerbienft §u feiem;

unb um mdglid)ft weit berftanben §u tt)erben, "ba bie

@efellfdt)aft fid^ in berfd)iebene ©die berteilt l^atte, toar

id) an "btn ^foften einer offenen Siir getreten unb

rebete bon bort in bie SSelt l^inein. 'S)iefer ^foften mar

bon Da an bie fangel; mer einen 2^rin!f:)3rud^ ober

fonft eine ©eelenftimmung bon fid) geben mollte, ftellte

fid) bort in bie %m.
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SSdiirenb id) fo metne f^Iitterjal^re mit bent ^eater

bertebte, blieb i(f) bodE) au(j^ meinen mtbern ^id)ter=

trteben getreu; id) fu^r fort, SfJobeHen gu fc^xeiben,

barunter bie ^ugenbgejci)i(f)te meiner ©to^mutter

5lnnette, „2)ie S3ruber", unb SInfong 1869 erfd^ien

ber erfte ^Jobeltenbanb. @r tuar meiner geliebten

^flegerin f^rau Stlaxa gemibmet, bie ta§> nod^ ofter

h)ieberge!ef)rte (Slenb ber riicEfdlligen S^Jerben ntit

]^oIbefter ©ebulb mitgetragen ^otte; in it)r 2Bibmung§=

eiemplax fdirieb id) i'E)r :^inein:

2)ie ®u feine ©eifter tdglid),

§olbe f^reunbin, [tdr!en mu^t;

^ie 2)u litteft, qI^ er Hdglid^

Sitt in be§ erfc^affenS Suft:

SSieIe§ ru^^t ifjxn nocE) unfdgticE),

Ungej^rod)en in ber S3ru[t;

SfJimm bom !aum erhjad)ten Senge

'3)iefen erften jeiner ^dnge!

Wit ©orge unb (Sd^mer^ gemifd)te greube l^atte

^rau tiara aud^ an bem 2^reiben i{)re§ geliebten S3en=

jamin § a n ^ , ber in biefen ^at)ren aB 9J?aler gro^e

(Sd)ritte mad^te, aber immer mieber burd^ fein 3Jlar^

tt)rium ge^emmt unb angenagett fte^^en blieb; einen

ungetri'ibten %xo\t brad)te ii)r je^t ber ditere ©ol^n,

S5ernt)arb, in§ §au§. (Sr I)atte jid) 1862 in

3^ubingen aB ^ribatbogent ber @efd)id)te angefiebelt;

nod) unb nod^ rtjarb er bort Sel^rer eine^ toiirttemberg*

fd)en ^ringen, au|erorbenttid)er ^rofejfor, enblid)

orbentIid)er; aud) uodE) ein „Sef)rauftrag", id) ttjei^

nid^t met)i mo§ fiir einer, f)atte i:^n befd)dftigt. Wit ber
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„S i e b e", bie tt)ir tl^nt iuiinfc^tett, tuollte e§ aber

tange nid^t tcerben; gegen biefen 3tiit'&si^ fd^ien er tuie

©tegfrteb gefjdrtet ober fonft ge^angert gu [ein. SSei^*

nad^ten 1866 — al§ et un§ mieber einmal befu(f)te

— :^atte \6) t^^m etnftlirf) mit 9lmor^ 9flad^e gebrol^t,

l^atte ben lleinen lln'^olb tlid^tig iiber i^n lac^en laffen:

^unge S^noben, alte ^naben,

£)berbat)ern, Unterfcfimaben,

$&u(j^ertt)urmer, @(i|ornftetn!e:^rer,

TObrfienTduber, ^rin^enletirer,

©tubenl^ocEer, SBeltumfegler,

Drbinarien, Sei)xaufttagler,

S8ern:^arbg, ^anfe, SSeife, 2;oren,

^dbboHgogne ^rofef[oten,

mit fangt ber Heine ®ott!

SSarte, birfer Sdd^Ier, h)arte!

^u, bi^ l^eut ber Ungefc^matrte,

SSirft nocE) einft §unt ^inberf^ott!

2)eine§ §ergeng £ammern !e:^ren

Unb and) btc^ 9imore§ Ief)ren

SBtrb bet Heine, gro^e ®ottl

§a f)a :^a!

SBenn man fo einet SSei^fagung nut ^di Id^t,

ge^t fie bod) einmal in ©rfullnng. 58ernl^axb ^atte ung

in bemjelben ^af)r eine lieben^njiixbige ri)einfrdn!ifd)e

^amilie 3 o ^ p t i ^ in unfte (3ommerftifdf)e gu Seng*
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grie§ an ber ^\ax gebrad)t, barunter eine fd^knfc,

f(f)6ne 2;o(i)tet @ I f e , bte un§ [e!^r geftd. ^toti ^ai)xe

Ipiitex f^aitt ber Heine ®ott enblidf) feme (5d)Ia(^t ge*

wonnen unb bent au^erotbentltrfjen ^rofeffor ben

SSerIobung§:pfeiI in bie SSruft gefd^offen; im 9Jldr§ 1869

fii^rte ber ^rofef[or feine @Ife t)em. (5§ hjarb eine

(Sf)e, h)ie man fie nid)t glildtidjer hJiinfd^en fonnte;

unb tt)ie ntid^ mit i :^ m fd)on lange bruberlid)e f^reunb*

fcfiaft berbanb, fo balb au(f) ntit i ^ r. 2)arin Wie in

allem blieb fie fid) treu, nur in einem ni(i)t: eine fo

erftaunlid)e SSerdnberung rt)irb man felten fe^^n. 511^

jungeg SJidbcfien, nod^ aB S3raut tvax fie tic^tblonb

gemefen mit bleidf) Ieu(f)tenber §aut; fo f)ot bamal^

§an§ fie reigenb gemalt. 9tt^ i(f) fie nad) langen

^a^ren mieberfaf), mar fie eine ooIHommen a n b r e

©cfjon^eit geujorben: ein ^rdd)tig brdunlidieg ®efid)t,

umra^mt oon fdimargem .^gaar.

SJJeine SSerbegeit — fie '^atte iange gebauert! —
ging bem ©nbe gu; ber "fiod^fte, fjerrlic^fte ©egen

follte i^r nod) fommen: bie SBoIIenbung be§ ^eutfd)en

fReid)§ burc^ ben frangofifd^en ^rieg. i^df) prebige

nid)t ben ^rieg, mer !ann \)a^; obex biefer ftanb al§

unau^bleiblic^, at§ urnotrtjenbig an ben ^immel ge^

fd)rieben — unb oieneid)t ^at er ben S3efiegten eben=

fofet)r mie ben ©iegern genii^t. Un§ 2)eutfc^en geigte

er mie in einem gemaltigen f^euerfd^ein mit er^abener

2)eutlid)!eit, ma§ mir finb unb !onnen; er geigte nid£)t

nur, ma§ fiir ^rieger unb ma§ fiir @d^Iad)tenten!er

mir f)aben, fonbern mie biel ficE) in un§ oerbirgt ober

fd^Iummert, bi§ ein gro^e§ ©d)idfal e^ gu Sage ruft.

^6) ftaunte bamaB :^unbertfad^, mie bie SKenfd^en
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mud)fen; l^ab' mid^ oft gefcEidmt, ba^ id^ bon biefem

ober ienem borf) §u fletn gebad^t :^atte. 9lid^t ba§ tc^

un§ iibergro^ madjen ober gar un§ fd^meidEieln tDill;

abet id) glaub', id) borf fagen: ben ©egen, ber un§

bamate gu teit toarb, t)aben ttjir berbient.

|)dtte id^ nur mitl^etfen unb mitbienen !dnnen!

^d) toar erft breiunbbrei^ig ^afjie alt, obex bieje fo

oft geftdrften unb fo oft toieber „raftIo§" mi^'^anbelten

9?ert)en toaren nod^ immer, ober eben njieber, §u §art

unb 5U bauerlo^, qI§ ha^ fie ben trieg^ftra^agen tt)iber=

ftanben fatten. @ie gogen nur immer bent §eere nad),

auf ben f^liigeln ber ^i)antafie unb ber ©el^nfud^t;

fie lebten ben gangen gelbgug mit. SSie oft trat id^

morgeng in mein Slrbeit^gimmer, urn meine eigene

(Ba(i)e gu forbern (an ben „SO'laIern" fd^rieb id^); bann

fa^ id) ha linB an ber %ux ben Sifdf), auf bem ber HtIo§,

bie neu ge!auften Garten oon f^ranfreid) unb bie

neuften (Sjtrabldtter lagen. ^(^ blieb „nur einen

Stugenblid" fte:^n. ^er Stugenblid roarb ftunbenlang.

®er SJlittag !am unb id) f)atte an meinem ©tiid nid)t

ein SBort gefc^rieben.

©nblid^ toar \>a^ 2)eutfd)e 9leid) erbaut, mit S3Iut

ftatt mit 9JldrteI, unb me burd^ einen ungel^euren

|)umor ber SSeItgefd)id)te im ^dnigfd)Io^ Don ^er»=

faille^ ^roHamiert. '3)er SBaffenftillftanb folgte, ber

eigentlid) fd)on ber f^riebe mar; Oon ber SKund^ener

f^rauenfird^e unb oon alien |)dufern wel^ten bie %ai^mn,

alle ©loden fangen; mein §erj fang ben gangen Sag.

SSir berfammelten un§ beim ©iege^feft, beim S5anlett

ber SO^idnner; biele ber beften babei, atte ^oi^et geftimmt.

^iele ftanben auf unb feierten in fReben ben gro^en
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2;ag; alle nieinten'§ gut; aber luie mir SRenfd)en fc^ort

finb: ein ^albeg ^a'^r unb me'^r tvat ba'^ingegangen,

bag ^euer bet etften 3^^^^" mar mit ber 5tjd^e ber

9lfltdgtt(j^!eitg^to[a Iei[e gugebecEt, ber arbeitfame

3)eutf(f)e rtjar njieber „fad)lid^" geiuorben. ©ie rebeten

biel unb gar p lorrelt. ^c^ ^ielt'g ntd^t me^r au^.

^d) nat)m aud) bag SSort; „nt(^t in SSer[en, aber botf)

ttjenigfteng ttJte ein ^ i cf) t e r I" bad)t' ic^. Wix fieten

bie alten ©riedien ein, bie gur 3eit i^rer ^erfer!riege

dfinticf) gro^eg eriebt l^atten; ntir fiel i:^r 9Jieer^

g I a u ! g ein, ber ®ott ber SSranbung, ber finftere

^tlte, ber jci^^rlic^ an ben ^iiften don ^ellag erfd^ien,

iien erjdjredten SJienjcfjenfinbern 9fJot unb ©eu(i)en

§u derfiinben. Wzxm 3^if(i)rebe fdiilberte i:^n: eine

Wilbe Unform aug 9JJen[c^ unb f^ife^, SOtufdEieIn im

triefenben S5art, ©eetang in ben Seibegfatten, £eben§=

iiberbru^ in ber S3ru[t. ^ie ^ifd^er ^^iJren i^n fto{)nen

unb rufen: „^t^, ba^ id) !eine 9luf)e finbe, kben,

leben mu^! ^d^ tjob' bom Slraut beg Sebeng genojfen,

unb i(f) !ann nic^t fterben \" — '3)a erfd)eint bog i^^^^,

mo ^ellag — mie ^eutjdjlanb je^t — feine gro^en

geinbe baniebermarf, beibe an einem Xaq: bie

5lartl)ager bei §imera, bie ^erfer bei ©atamig. Unb

mieber erfdieint ber 3ttte an ben umbranbeten £uften;

ober fein milbeg §au|3t, aug bem ©ifdit em|)ortauct)enb,

erftra^lt dor f^reube unb feine ©timme fteigt j e g=

n e n b gum §immelggem61b {)inauf. „§ellag, .^etlag/'

ruft er, „freue, freue bi(i)! 2)eine ^einbe liegen im

©taub, frei finb Sanb unb Wlttil §od^ ragft bu nun,

f(i)dneg |)ettag, mirft nod) fjo^tx ftreben unb fteigen!

3hin fegn' id) mein Seben, ba id) bag eriebte; nun
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iDtll ic^ miebcr unb tuieber effett bon beg Seben§ ^taut,

urn nie gu betgefin!"

^ie 9hi|ann?enbung unb hen (Bdjin^ meiner Sflebe

fogt fidE) jeber felbft. ^er olte aJleergIau!o§ unb ber

junge (Sc^njarmer l^atten bie 3tf(i)e Don bem f^euer

ttjeggeblafen; e§ folgte etn jc^oner, grower Hu§brurf)

bQterlcinbtfc^er S5egeiflerung. 3Jlit breten biefer beut=

fd^en ^eltenen ntu^te icf) SSruberfd^aft trinlen; einer

rvax ^reunb |)ornftein, bet gtueite ^xeifjexx Don

©tauffenberg, ber ^olitifer.

©0 feftlid) :^atte ha^ ^ai^x 1871 begonnen; aB
eine§ meinet (Sd)i(!folgiQ:^re ttiuc^S unb enbete e§. ^m
^uni ful)T: id) nad) SSien, um ber erften, gldnjenben

unb jiegTeid)en 5Iuffuf)rung meine§ Suftf;)ieB „®ie

^erma'^lten" bet§utt)ot)nen; ic^ lemte ha^ S5urg=

t:^eater unb Stugufte S3aubiu§ fennen, bie gttjei

^ai)xt ypoter meine §augfrau njarb. ^d^ lam int

Dftober tt)ieber unb eriebte ben ebenfo ^ergerfreuenben

@rfoIg meiner „Wlalex"; id) jat), l^orte unb fii^Ite:

bein S3oben ift SS t e n ! 3tuf bem ^eftmat)! nad^ ber

erften Stuffu^rung, bei bem mid^ ^ingelftebt unb bie

S3urgfc^auf:pieler oB einen ber i^^rigen auf§ f)erg«

IicE)fte begrii^ten, '^otte id) „auf bie beutfd£)e ©d)au=

f^iel!unft ber S3urg unb bie S3urg ber beutfd^en ©d^au*

f^iel!unft" getrunlen; n)ie \ei)x bie „^urg" biefe S3urg

war unb tva^ fie bem S^eaterbid^ter bebeutete, babon

tou^te id) nun genug. (Sine f^iilte grower unb greater

2;alente, bie ebelfte unb ttjurgelfeftefte ^rabition — unb

fiir mid^ SSo^^Itbonen unb ^reunbfd)aft, fo diet id^ be*

ge^^rte. 38ie fd^mergtjaft ungern idE) aud) meinen teuren

9Jlund)ener :^ntenbanten berlor, tnie tudE)tige ^iinftler
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ouci) unter feiner %ai)m bienten, tnit bet „S3urg"

!onnte fid) jein 2^I)eater nic^t dergleid^en. ©benfo*

toenig 2Jiund)en mit SSien; mit bem jo fun[tgef(f)ulten

h)ie funftfrol^en SSieii, bag eben einer neuen S3Iute=

geit entgegenging, n^d^renb 3JliincE)en nod^ ni^t bie

§Qlfte njar bon bem, iua^ e§ :^eute ift. ?(n ber i^jar

fei)lte bie gro^e 3SeIt, bag boUe Seben; fe'^tte mir jd^on

lange.

So entfd)ieb id) mid) benn iioc^ im §erbft furSBien.

(Sd)tt)er mie luir je eine Srennung marb mir bie oon

meinen @eliebte[ten, t»on %xau Slara uiib §an§; mie

jie mir fe^^len wiirben — unb ouc^ id) tro'^l il^nen —
t>a§ fut)Ite id) gleid)yam flirS gonge Seben ooraug; benn

fie fet)len mir ja t) e u t e nod), fyreilid^ 1^ a b' id) fie

aud) I)eute nod): benn fo innig 3uget)orige 9JJenfd)en

fterben einem nid)t! — SSerte unb ^^ergtiebe ^rennbe

Iie| id) and:) fonft nur ju oiele an ber ^far guriid; SSinb^

fd)eib§ maren freilid) im Wlcix^ fortgegogen, ®eibel \:}atte

50iiind)en fd)on 1868 oerlaffen, SSroter mar 1869 ge-

ftorben. ^d) lie^ nod) e i n e § sunid, ba^ erft 1871

5ur SSelt gefommen mar: \)a§' ^eutfd)e S^^eid). 2Ba§

tut'§! tad)tc id); mo id) and) bin, bid) bertier' id) nie!

^e§ ^eutfd)en 9ftei(^e§ unb meine SSerbejeit follen

ungefdf)r gufammen; 'Oa^ ift mir ein gar eigene§, freunb=

Iid)e§, I)ersbemegenbeg @efii!)I. 9IB 1848 ber 9?eid)g=

geban!e suerft ^orm gemann, au§ ber ^ranffurter

^aul§!ird)e bie 9\eid)§t)erfaffung an§ £id)t trat unb

fid) bem ^onig Oon ^reu^en aB gufiinftigem ^aifer

bor bie gii^e legte, t>a mar'§ bod) nod) ein gu junge§

£inb, biefeS ^eutfc^e 9fleid), fonnte noc^ nid)t unter

ben ®ro§en, ©emorbenen beftel^n; mar nod^ ebenfo
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ein Xxavim lute bie 2BeIt in mir. %ann crtt)aci)te c§

ttJteber in bet (5el)nfud^t ber SJlenfcj^en, 1859; 't^a et*

tt)ad)te and) id), .^d) wud)^ unb e§ ttjud)^; 1864, auf

bent 2J?aTfc^ burcf) @d)Ie§hJig^|)oIftein nad) ^ii|3))el unb

5tljen, tat e^ einen gro^en Sdiritt; 1866 ftanb e§ nod^

unfertig, unreif, aber boc^ n?ie ein exbtiilienber ^iinQ^

ling "oa. 1871 tr»ar'^ gum 9Jlonn gemorben.

Unb id), wag l^ab' id^ benn a\^ ^tingling getrotlt

unb al§ SlJiann getan? aJieine^ ©d)affen0 3^^^/ jobalb

id) mid) gefunben f)atte, voat unb ift nod^ I)eut: 2Ba!^r=

f)eit, SBiT!lid)!eit, angefd)aute unb eriebte '^aim, dhzx

in nid)t unebte ^orm gebrad^t. ^a§ §ap(^e nid)t

nieiben, nad) (Sd^on^eit ftreben; in ber SBeft ift me^r

®d)dn:^eit, alg bie tunft erfaffen unb etfd)6^fen !ann;

nur t)od^ genug unb tief genug jd)auen, um jie gu jef)n

!

§armonie erftreben, mie bie ge^eime unb ge=

t)eimni§t)olIe @d)o:pferfraft e§ tut; ^atmonie t)on SSir!^

Iid)!eitganbacE)t, ©eelen!unbe, ©ro^finn, f^ormjinn,

5fnmut, |)umor. Stuf bem SSeg ber (S5ro|en tt)eiter==

manbein, aber at§ f)eutiger aJlenjd^.

M\^ biinft, e§ n^ar ein unermepd)er ©egen, "Ha!^

unfre neue Siteratur faft gleid^geitig mit unfrer 9Ji u f i

!

entftanb. (So ftiegen alle bie guten ©eifter t)inein, bie

fie It)rifd), melobienreid), bome^m, gro^geftimmt,

feelenboH mad)ten; bon unfem l^errlid^en ^rd)en='

lieberbid^tern an, iiber ©'^riftian ©iint^er unb SSlirger

gu 'tizn gro^en ©d^o^fem, t)or benen toir un§ and)

r)eute nocf) ban!bar unb t)eref)renb neigen, toenn mir

nid^t felbftanbetenbe ©ntag^fliegen finb, ©o ent*

gingen mir ber ®efat)r, an ber unfre SHalerei im fiinf*

get)nten unb fed^get)nten ^f)r:^unbert tro^ fo grower



224 mdbM

Mente 'i)alh gefd)eitett ift: fid^ ntit .^leinmeifteTJinn

fo lange in§ ^iirftige, ^dlgutPtrflidie, §dpd)e ju ber*

tiefen, bi§ bie jonft fo xeblicEien Wugen berlernt l^ahen,

t)Q^ (55to§e unb ©dEjone ju jetin.

^er ©ermatte neigt gu biejer ®efat)r, ot)ne jie gu

!ennen.

9[Roge nie in ber beutjrf)en ®i(i)tung bie 9Jlufi! tjer^

gei)n!
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SJcrlag bcr % ®. ©otta'fd^cn SSuci^l^anblung Sflad^olger

©tuttgart unb SBcrlin

<ttboIf 3BtIbiant>t

©el^eftct

:

2lbam§ @6I)nC. SRoman. 3. aiuffage m. 4.50

®a§ lebcnbc aSilb unb anbere ©efd^id^ten. 3. giuft. 5IR. 3

—

5)er S)orncnn)eg. SRoman. 4. mufioge 3n. 3.50

@rifa. %a§> Sinb. grja^Iungen. 3. ^tuftage 2». 3.50

f^amilie 9loIanb. SRoman. 3. siuftage an. 3

—

ijcffeln. SRoman. 3. 9luftage 2K. 3.—

^CUCrblumcn. SRoman. 3. muftage <m. 3.—

ijranj. SRoman. 3. Sluflage TO. 3.50

®ic gIudEtid)C ^rau. SRomon. 4. Stuflage 501. 3.—

iJriboUn§ I)etmti(^e ®I)e. 4. aiufiogc 5»i. 2.50

@(^Ictct)enbe§ ®ift. SRoman. 3. muflage TO. 3.-

^crmann ^finger, moman. 6. mufiage to. 4.—

§ilbegarb SJial^Imonn. SRoman. 3. stufkge to. 3.50

9^rma. moman. 3. tauftage TO. 3.—

®in 3JZcdEIcnburger. sioman. 3. «!iuftage to. 3.—

9Jicifter Slmor. atoman. 3. 9luflage TO. 3.50

SUooeUcn. gn^alt : 5Dxe ©ruber — ^etmat — atefeba TO. 3.—

9iooeIIcn au§ bcr §ctmat to. -.90

3nl)alt: ®er Sotienfommanbeur. — 5Eicr ©oft tiom

Slbenbftern. — Sim ^eiligen 2)atnm. — 35er TOitfd^utbige

®te Dftcrtnfel. aioman. 4. Sluflage TO. 4.—

©ic 9lot;^enburger. SRoman. 7. muflage TO. 3.—

%tX ©anger, gioman. 4. Sluflage TO. 4.—

5)te @d)n)eftcrn. aioman. 3. Sluflage TO. 3.—

©ontmcrfaben. giomon. 1.— 3. mufiage to. 3.—

aSatcr 9flobtnfon. SRomon. 3. muflage TO. 3.-

SBatcr unb @ol)n unb anbere ®cf(i)td^ten. 2. aiufi. to. 3.—

SSttta iDtaria. aioman. 3. Sluflage TO. 3.—

®ro^e 3citcn unb anbere ®efd^t(i)ten. 3. siufiage to. 3.—

®te 2RaIer. Suftfpict in bret lufaugen. 2. Sluflage TO. 2.—

•©ie Sod^ter be§ §errn ^abriciuS. s*auH)tet in uier

Slufjiigen. 2. mufloge TO. 2.—

%VC SDfletfter OOn ^alm^ra. ©ram. iJtd^tung in fiinf

tHufailgen. 11. unb 12. SKuflage TO. 3.—

3nSeinen«
bonb:

TO. 5.50

TO. 4.—

TO. 4.50

TO. 4.50

TO. 4.-

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 4.50

TO. 4.—

TO. 3.50

TO. 4.—

TO. 5.—

TO. 4.50

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 4.50

TO. 4.-

TO. 1.40

TO. 5.—

TO. 4.-

TO. 5.—

TO. 4.-

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 4.—

TO. 3.—

TO. 8.—

TO. 4.—
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aScrlag ber % ®. ©otta'fd^en SBuci^lianblung Stad^folgct

(Stuttgart unb SBerlin

S)ic (SibgcnoffCtt. ©d()auft)tel in filnf ^lufiiigen 5DI. 2— SDl. 3.—

§airan. Dramatlfc^e Sid^tung in fUnf aufaiigtn TO. 2.— !I». 3.-

3;imonbra. SrauetfJJtel in fiinf aufjugen TO. 2.— TO. 8.—

©cfprad^C unb 9Jlonotoge. ©ammlung sem. e^rtftcn 501.6.— TO. 7.—

Sn^alt: Sin ©eftita*, baS faft sur Siogtop^ie

toitb. — e^oleipearel (SorioIonuB. — JpBtbctlin, ber ®i(^ter

beS ipant^tiemuS.— !piato6 SSetleibigungSrebe btS SoftateS. —

gfri^ Weutera Seben unb SHJetle. — 3ol)anne8 ftugler u. a.

(SrtnncTungcn. unit ^portrat bcs SBid^tcn to. 3.— 3R. 4.—

2lU§ ber SScrbCjeit. erinncrungcn. 9leuc gfolge 2Jl. 3.- 3K. 4.-

Stcuc ©cbtd^tc TO. 4.— 5m. 5.—

Siebcr unb SStlbcr TO. 3.- 5iJi. 4.—

SBcct^OOCn. SDtd^tung «art. mil ©otbfd^nitt 5m. 1.50

©albeton be la SBarca, 5)cr JRid^tcr oon 3ala=

mea. ©d^Qu|<)ieI. 3fur bie beutfd^c SBti^ne iiberje^t bon

«ttboIf aOBilbranbt ©el^eftrt 5m. -.30

S)tc ®efd^tt)iftcr. sson ^mo ©ertfd^.

TOit einem SBortnort t)on 9lbo If SBilbtanbt. 11. Stuflage

(Se^eftet 5m. 2.60 3n Seincnbanb 5m. 3.50

®eorg St)rtftopI) 8xd)tenbcrg§ Sluggcrod^Itc ©rf)rtftcn.

^erauSgegeben unb cingtieittt Bon 9lboIf SBilbranbt

©e^cftet 5m. 5.— 3n Seinenbanb 5m. 6.—

9lboIf SStlbranbt. 3um 24. luguft 1907. aSon feinm gfreunben. TOit 3 S8itb=

niffen Bon gfranj Senbad^ unb elnet ^ji^otogrolJ^ifd^en Kufnal^me son ertPtn

9lam)p. (fjeftfe^rift jum 70. ©eburtltag)

©e^eftet 5m. 4.— 3n fetnem Jgalblebcrbanb im. 5.50

5lb0lf aCBtlbranbt. eine ©tubie Uber feine SOJerfe.

SBonSBlctor KUmptrtt ©e^eftet 5m. 2.50 3n Seinenbanb TO. 3.50
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